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I Nordens mørke Vinterskove liver han 
op med sin lyse, spraglede Ham, og i 
Vaarens Orkester slaar han Trommen. 
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TILLIP 

PAA blaasorte Skyer begyndte Daggryet som 
rød Røg. I et langt Belte fra Syd til Nord 
rakte det sig langs Horisonten og skød over sig et 
Flimmer af galdegrønne, svovlgule og irrede Far- 
ver. Skoven tonede i Morgenblæsten, og de gamle 
Stammer ømmede sig med Hylen og Buldren un- 
der Frostens Knugen. Med Solopgangen slog et 
mægtigt Vinterbaal pludselig op af Jorden I 

I en gammel, udgaaet Bøg, der skød sine lange, 
slanke Skeletgrene højt ivejret, sad en Flagspætte 
og lunede sig ved „Baalet". Den hang øverst i en 
af Stammestumpeme, hvis Topved Stormen hav- 
de gjort Has paa, og hvori den havde indrettet 
sig en Lejlighed. Et enkelt langt, smalt Rum med 
to Indgange fandtes i Huset — og ovenpaa en 
Slags Altan, hvor Fuglen kunde sidde frit og nyde 
den vide Udsigt. 

Denne Altan- Villa tiltalte Spætten meget; dens 
Øje var modtageligt for Skønhedsindtryk og hav- 
de en udpræget Forkærlighed for mosgrønt Træ- 
værk med lavprydede Karnapper. Bekvemmelig- 
hederne indendørs saa den derimod mindre paa. 

Som et glødende Krater flimrer Jorden under 
den — spyer Oceaner af Guld, Kobber og Zin- 



ober fra sig. Store Gløder — Dagens første sol- 
prsegede Skyer — bliver sljmget løs og ført afsted 
over Him)en, kastende gyldentrødt Lys ned mel- 
lem de sorte Trætoppe. Nu farves ogsaa Sneen — 
og Himmelhvælvet, modsat Solopgangen, faar et 
varmt, lilla Pragtskær; det gengiver Viol, Ridder- 
spore og Anemone, alt det den frostbundne Skov- 
bund ligger og drømmer om. 

Spætten trækker Støttehalen bedre ind under 
sig og gør en lille Bevægelse opad: 

— If I If I kalder den, lægger Hovedet bagud og 
kløer sig eftertrykkelig. Dens røde Nakkefjer gni- 
strer 

Spætte . . . hvor betegnende et Navn! 

Sort og hvidt skifter, men mest er det dog sort 
paa hvidt. Sorte Kiler og Streger felter Hoved og 
Hals og striber det hvide under Ansigtet. Og vi- 
dere ned over Ryg og Vinger og langs de røde 
Bukser flyder Tuschen livligt og gyder sig tykt 
over den smalle, stive Hale. 

En smuk Fugl er Tillip. I Nordens mørke Vin- 
terskove liver han op med sin lyse, spraglede 
Ham — et Foster af Sneen, Nattemulmet og 
Frostdagens røde Opgangssol. 



Endnu en Tid nyder Tillip Morgenstunden. Men 
saa farer Ihærdigheden i ham, han sætter i Skri* 
get og kaster sig paa de korte, spidse Vinger ud i 
Luften. Hurtigt og snurrende flyver han afsted, 
beskrivende sin sælsomme Flugtkurve, hvorun- 
der han ligesom hænger Guirlande paa Guirlande 
op i Luften efter sig — til han pludselig klasker 
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ind og bliver borte paa en Træstamme, hvor han 
haaber at faa serveret sin Morgenmad. 

Helt nede ved Roden begynder han og gaar 
rask op i lette Hop eller rundt i Skruelinje. Hver 
Gren prøver han, og hvor Grenene løber vandret 
ud, søger han dem ikke blot efter foroven, men 
ogsaa, hængende, hen langs Undersiden. Han 
hamrer og mejsler og brækker store Stykker 
Bark løs — og ved de elastiske Halefjers Spænd- 
kraft øger han Kraften i Hugget. 

Som en lang, spillende Fleuret arbejder Tun- 
gen .... 

Mens han banker, ligger den sammenskudt i 
sit Hylster foran i Svælget — for hvert Øjeblik, 
naar han standser, pludselig at slynges ud og 
komme til Syne i sin fulde Længde. Tynd og pi- 
sket er den da og dog alligevel stiv og spændstig 
. . . forsynet med Hornspids og Modhager. 

Med den dolker han Orme og Pupper; men han 
behøver iøvrigt ikke altid at spidde Byttet, ofte 
omslynger han det bare, eller det bliver ligefrem 
hængende ved den klæbrige Tungeslim. Sikkert 
finder han hvert Insekt og haler fjerne, vinter- 
gemte Larver ud af deres snørklede Vedgange. 

Allerede er han paa Vej hen til et nyt Træ .... 
et Kast, en jnideuld Kurve — og straks har han 
Fodfæste. Det er ligesom han trækkes ind til 
Træet af en magnetisk Kraft! Og med det samme 
kiler han løs, fuld af Kækhed og muntert Ar- 
bejdsmod. 

Han banker og banker og lytter efter Drønet, 
som den store Træambolt giver. Lyder Drønet 
hult, fuldt af tomme Klange, ved han, Grenen er 
gold, alle Ormegange er tømte — der har været 
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Spætter før ham. Men giver den et buldrende, 
dumpt Drøn, tyder det paa, at LarvehuUeme end- 
nu er fyldte^ og saa gaar han løs med de dristig- 
ste Forhaabninger. Ved Hjælp af sit sikre Øje og 
Øre sparer han mangt et Mejselhug I 

De gamle Træer er Tillips; dem elsker han 
fremfor nogen i Skoven. Gubberne her om „Stri- 
ben" — den snævre Stue, hvori han boer — kan 
han ud og ind; men naar han om Efteraaret rej- 
ser sine Smaature, hører det til Dagens Begiven- 
hed at finde Mage til dem. Med Sikkerhed aner 
han dem, hvor de saa staar. Om de saa er gemt 
bort i Dale, ude i tætte Moser eller inde i mørke 
Grantykninger, han skal snart opdage, hvor hans 
Træer vokser — dem med de lavskæggede Grene 
og den storfiængede, mossede Bark. 

En ægte Nordbo er han, kraftigt bygget, med 
stort Hoved, brede Skuldre og af et sundt, stærkt 
Helbred. Det trinde Næb ligner en lang, skarp- 
kantet Mejsel. De korte Fødder med de lange 
Tæer sidder bøjet indad for bedre at kunne yde 
Kroppen Støtte, naar der arbejdes. Hver Taa har 
sin store, spidse, halvmaaneformede Negl, der 
med Lethed skaffer sig Plads i Bark og Ved. Vin- 
gerne er saa smalle og spidse, at de kunde ligne 
en af de korte, gammeldags Høleer. Men det er 
paa Halen, man skal kende Familjen; ti Par 
fingerbrede Svansfjer af forskellig Længde ligger 
parvis, i Lag paa Lag, ovenpaa hinanden; de er 
stærke og stive og samtidig saa elastiske, at Halen 
kan bruges baade som Springstok og som Støtte- 
stav. 

Hele Dagen holder Tillip ved; men lige i Mid- 
dagsstunden, mens Martssolen straaler gennem 
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Dagmildningen, saa Visneløvets Kaskader ned ad 
Sydhældene blinker, under han sig et kort Hvil. 
Siddende mageligt tilbagelænet lader han Solen 
gennemstege Kroppen og ser veltilfreds Stammer- 
nes sorte Skyggeklynger tigre Skovbmiden. 

Det var længe siden, hans gennemfrosne, vin- 
termagre Skrog havde faaet Varme, som gik ind 
til Hjærterøddernel Og det var helt nyt for ham 
saadan at tage sig Pust midt paa Dagen — i 
Sluden og Foget, i Mørketiden, som jo Gudskelov 
S3mtes at være slut, kunde han sjældent unde sig 
Ro, maatte udnytte Lyset og se at faa stoppet sig, 
saa han i den lange Frostnat kunde varme sig ved 
den Sol, han havde i Maven. 

Med Nakken stiv, som var han en af Menne- 
skehænder udstoppet Fugl, sidder han uden at 
røre sig; men indeni ham varmer Solen. Han 
kommer ved disse stærke, skjulte Magter i Tanke 
om en lille „Tromme"', der er gemt i en gammel 
Eg — og om en lille sorttoppet Spættedame. 

— Ja, hvordan mon Pika havde det? 

Han føler sig meget øm og god og ikke langt 
fra at blive kærlig, da en lydelig Hvislen fra en 
Gren beder om Lov til at ulejlige hans Øre — han 
ser ned og faar Øje paa en lille, hvidkindet, gul- 
brystet Musvit. Den er meget beskæftiget, spiler 
Hale uafbrudt og slaar med Vingerne. 

— „Assch" og „Sisisi'' ryster den om sig med 
og hænger sig op rundt omkring i de allertynde- 
ste Kviste. 

Tillip kender godt den altid virksomme og for- 
nøjelige, men temmelig stridbare lille Borger, 
som ejede en lykkelig Evne til at finde sig til Rette 
overalt. 
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— Naa, kom Filisav nu til; han havde vel h( 
Vmter omkring ved Vandmøllen eller ved Sk 
fogedens Hytte — ja Tillip brød sig nu ikke 
get om at ty til Samaritanen I 

„Assch" og „Sisisi" kvidrede Musvithan 
løs. Den hørte til Dusinfuglene, der tog mod 
skikkelsens Glæder og Sorger, som Vorherre 
dem falde, og som aldrig forsømte en eneste S 
mer til i rigeligt Maal at nyde Livets Lyst. 
Børn var det mindste; men han tog gærne V; 
let, om bare han maatte faa Lov, med baade 
og tretten. 

Paa eengang bliver Papa-Musvit ganske us 
lig; han drejer sig i Soldans paa Kvisten, saa 1: 
blaagrønne Ædelgransfarve lyser og glinser — 
nu raaber han ind i Skoven: 

— Titudi Titud 1 

Trylleordet besvares; hans splinternye og bl 
strende unge Kone lader sine smukke, kulsc 
ikke helt paalidelige Øjne straale hidsende paa h 

— Filisav 1 hvisler hun . . . Filisav 1 — Og 
fløj hun for tiende Gang paa denne solrige 
sin tilkommende Ægtemand i Favnen. 

Og nu gik det løs med „assch"' og „sisisi'' 
„dejligt Vejr** — pludrende og lykkedrukne é 
de videre gennem Skoven. 

En Musvaage skreg i det samme sit Vaari 
over Bøgebakken. Tillip saa dens sorte Sk}' 
paa den golde, hvide Sne og fik fornuftigere T 
ker for Resten af Dagen. 



Livsloven for en Spætte er at søge og søge 
banke Træernes Bark for Insekter og Lar 
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utrættelig at kigge i Revner og Sprækker, at 
prikke i det møre Ved for at finde Krumme efter 
Krumme. Snese af Gange bliver Eftersøgningen 
forgæves, Snese af Gange træffer den bare Spor 
af andre, arbejdsivrige Spætters Hug; men det er 
ikke andet end den Tilværelse, den kan vente sig 

— vil den nyde den, gælder det aldrig at give op I 
Tillip stræber som den bedste, han vil ikke 

ligge under! Højt hamrer han, fint borer han, og 
vildt og utaalmodigt fræser han løs, naar han 
mærker Spor af sit Vildt. Mos og Lav drysser fra 
Grenene ned i Sneen under ham; store Barkstyk- 
ker paa Halvarms Længde giver han Jorden til- 
bage; han blotter det lysebrune, snudebillegna- 
yede Ved og titter de afdækkede Smutkroge efter. 

Skovbakkernes Rødløv favner allerede Efter- 
middagssolen, i Sænkningerne bliver der skum- 
melt, og gennem Moserne gyder Nattefrosten sin 
kolde Aande .... i Slaaenkrattets Tornelun hvis- 
ler den gulnæbede Krams. 

Tillip hamrer stadig — ufortrødent arbejder 
han løs i Fyrretoppene, som rager op i Aftenlyset. 
Jo mere de lunende Straaler taber Varmegløden, 
jo ivrigere kiler han paa; han maa banke, banke 

— for at faa Føden og holde Varmen. 

Saa kommer Aftenskumringen pludselig over 
ham. 

Dagens sidste Glans hænger endnu mellem 
Træerne, men Vintermaanen staar allerede højt 
paa Himlen og trækker lange, sorte Skyggestre- 
ger over Sneen. Den milde Dag har forekommet 
ham saa vaarlig ovenpaa Frosten; men der var 
ellers langt, langt til de gode Tider endnu. 

Kragernes Skareskrig 'toner i det Fjerne, og fra 

Tillip 2 
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en aaben Plads over Mosen tuder Uglen sit »Ivik^, 
en forsinket, lille Bogfinke skynder sig til Gra- 
nerne, hvor dens Fæller forlængst er gaaet i 
Seng. 

Tillip nyder Aftenen paa Altanen udenfor sit 
Hus og stirrer mod Dagglansens Svinden .... 

Saa tuder Uglen paa eengang over ham — 
„Vik-Vikl" — ubemærket er den kommet, lydløst 
tog den Gren. Det gyser i ham. For nu da Musene 
sjældent færdes udenfor deres Smaagange under 
Sneen, er Uglen farlig. Og han rokker sig skynd- 
somst ind ad Dørhullet og putter sig ned i sin 
sikre Tulle. Her faar han pudset sig lidt til Natten 
og anbragt sig bekvemt. Han ligger ikke paa Bun- 
den, men hænger sig lodret op i Hvilestilling paa 
Væggen. 

— If, gaber han . . . if I Nu var den Dag gaaet. 

Et pludselig voldsomt Knæk i Træet vækker 
ham midt paa Natten. 

— Hvad var det? 

Huset knagede bare — naa, men nu han er 
vaagen, vil han op og trække frisk Luft. Han kig- 
ger ud af Hullet .... 

Nordenstormen bruser sin Nattehymne gen- 
nem Skoven, rasler frysende med en Rest vissent 
Brunløv, som klamrer sig til Enderne af et Par 
Kviste. I Granerne dérborte syder det og koger> 
og de slaar om sig med de store Vingegrene. 

Der er ganske lyst i Skoven; det hvide Snedæk- 
ke gør Bunden synlig og faar alle Stammer til at 
træde frem. Et Pa^r af de brune Blade slipper i 
det samme løs og triller skramlende afsted over 
Sneen. Skarpt og koldt vifter Blæsten ham om 
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Næbbet og piner Slud og Træk i hans søvnige 
Glugger. 

Saa paa engang lysner det, som blev der Dag i 
Skoven: i en aaben Strimmel mellem de forrevne 
Skylag titter Maaneseglen frem og forlener den 
matte Sne med et blændende Skær. Tusinder af 
Krystaløjné blinker Tillip imøde, og ud over Lys- 
ninger og nede i Dale rækker sig lange, sorte 
Slagskygger. Et helt Edderkoppenet kaster den 
spæde Underskovs Grenmylder, men tværs over 
det strækker Højskovens Stortræer deres tykke, 
kraftige Rids. Saa tuder „Vik" — og Tillip duk- 
ker ned og kigger: højt oppe mellem Snebygerne 
ruller Karlsvognen afsted ad Evighedsvejen over 
Himlen I 

Den ene Nat var ikke som den anden I Da han 
vaagner den næste og titter ud som sædvanlig, ser 
han Sneen, skønt Mørket er tæt og Himlen over- 
trukken, ligge med en Glans som af Dag. 

Isens haarde Blankhed ulmede i den, efter Da- 
gens Tø havde den dannet Skorpe — og han 
hørte den buldre og skramle, da et Stykke Raa- 
vildt flygtede bortover. En dunet Frosttaage hang 
flagermuseagtig mellem Stammerne og fik ustand- 
selig Kronhvælvet til at dryppe. Han saa' ned ad 
sin Redestamme — ogsaa den blinkede som af 
Dag! Og ud langs alle Grene krøb ligesom Maa- 
nens Straaler — de var tunge og havde svært ved 
at svaje. 

Et voldsomt Islag pansrede Skoven og overtrak 
den med haarde, glatte Skæl — han skulde faa 
' en Overraskelse, som kun de haardeste Vinternæt- 
ter havde budt ham Mage til. 
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.Sneen knaser — og Skæret fra en klar, gullig 
Frosthimmel trænger ind i Stuen om Morgenen, 
da han vaagner. Han titter ud, men alt er tyst og 
tavst — og han spørger sig selv, om han vel er den 
eneste, der er oppe. 

Et stærkt Morgensus buldrer hen over hans Ho- 
ved, sætter Grene og Kviste i Svingninger og lige- 
som aabner for Lyset, der i blanke, okkergule og 
rødlige Toner vælder ned over Altan- Villaen, af- 
slørende Mos og Bark. 

* Da skingrer Krams sin Morgenhilsen, og nu 
lyder Spætmejsens Tvæt: 

— Hvad er Fætter ude? 

Ja, saa maa Tillip med! 

Som en Frysekælder er Skoven . . . Isslaget har 
fyldt Revner og Sprækker og sat Slaa for alle Spi- 
sekamrene. Han skal ikke konmie til at savne 
Arbejde i Dag .... 

Han begynder i Egene Og banker for hundrede 
og t3rvende Gang den gamle Mumieeg igennem. 
. Det har han gjort, saa længe han har levet, og før 
ham har hans Fædre gjort det, og før dem deres 
Fædre igen. I Løbet af' fiere Aarhundreder har 
denne lavskæggede ' Gubbe saadan omtrent hver 
Morgen faaet banket Trøjen. 

Den blanke Frostsol lægger sig om ham og op- 
lyser en hel, lang Dag igennem de gamle, kendte 
Sprækker og Huller. 



KÆRLIGHEDS-TROMMEN 

HAN var en Haandværksinand, en Tømrer — 
men han var ogsaa et stort Stykke af en 
Spillekant! I Vaarens store Orkester slog han 
Trommen. 

Hans Yndlingstromme var en gammel knastør, 
revnet Egegren, som havde været udgaaet i over 
et halvhundrede Aar. Med Rette kunde han holde 
paa, at den „Tromme'' hørte til hans kostbareste 
Arvestykker. 

Hans Faer havde brugt den, hans Onkel laant 
den tit, og dennes Faer og hans egen Faerfaer 
med Henrykkelse trakteret den og ofte sloges om 
den. Ogsaa deres Forfædre havde haft Trommen 
i Behold, og med dem syntes Trommens Historie 
begyndt; den Gang var den blevet til, og de første 
tonende Lyde blevet klemt ud af den. 

Men som saa mange andre Instrumenter var 
den blevet bedre og bedre med Aarene, den var 
blevet trommet op og havde faaet Under- og Bi- 
toner og Klangfarve. Den kunde tralle, gungre og 
drøne — og som intet andet Spilleværk tolke en 
forelsket Hanspættes Fryd. 

Fra Revnen i Grenen bredte en Hulhed sig ind- 
efter — og Hulheden voksede og gik videre ud 
gennem Grenens anden Side, hvorved Vind og 
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Træk idelig kunde kile sig igennem, holde Trom- 
men tør og bevare dens Mæle. 

Paa den anden Side Grenen fandtes en gammel 
Knast — og til den rokkede han sig hen, naar han 
var træt af at tromme. Han satte sig paa den, som 
sad han paa en Stol, og hvilede ud efter de an- 
strengende Numre. Hans røde Nakketop, der dir- 
rede under Spillet, saa den blev til en hel 
Række af ildrøde Nakketoppe, faldt her til Ro 
og lyste som en opgaaende Sol mellem Regn- 
taager. 

Siden sidst paa Sommeren if jor havde han ikke 
rørt Kærlighed^ommen, og ikke een Dag i Løbet 
af Vinteren var den faldet ham i Tanker; først 
i den senere Tid var det af og til hændet, at han 
pludselig kom til at huske paa den gamle Buldre- 
gren. 

Sneen laa nu kun i vaade, smudsige Klatter. 
Stænk fandtes endnu mellem Bøgepurreme paa 
Skrænterne, og opad Bakkerne og paa Engene laa 
der mere, end han kunde spænde over med sine 
Vinger. Men naar han i sin hoppende, gyngende 
Flugt kastede sig fra EUeholm til EUeholm, saa 
han de nyskudte, sorte Muldskud glinsende lyse: 
Skovbunden var ved at tø opl 

Det begyndte med Anelser i Luften I 

Ved tidlig Gry og Kvæld kunde Skoven pludse- 
lig blive klar og lun; Rusk og Regn lagde sig — 
han fik Lyst til rigtig at trække Vejret og mærke 
Styrken af Solenergien i sig. Dompappernes korte 
Fløjtestød lød endnu til ham, men han var mere 
lydhør for det meget nye Liv, som rørte sig rundt 
om i Barkmosset. De tørre Koglekæmer — hans 
ellers daglige Vinterkost — havde længe smagt 
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ham bittert; han kom til at tørste efter dem 

nu fandt han fiere og fiere Larver og Insekter. 

Uhm, en fed Puppe havde han halet ud af en 
Revne i Gaar. En lækker Puppe, spundet ind i 
gult, men mør og saftig som en Drue. Hvor uar 
det ikke dejligt at føle dette skøre, røde, saftige 
Kød paa Tungeni 

laften er Vejret saa indbydende — trods Sne- 
klatterne maa han til en Pyt, hvor der staar klart 
Vand, for at pjaske sig og rigtig gennemskylle 
Kroppen. Mange Solsorter bader sig, han hører 
dem vaske Vingerne og ser dem ligge og kvæge 
sig ved Vandet, med Bryst og Mave djrppet ned. 
Og som de flyver ogsaa han efter Badet sig en Tur 
og er meget ivrig med Hop fra Stamme til Gren 
for at faa tørret Hammen inden Natten. 

En brunrød, rusten Aftenglød brænder ind 
mellem Stammerne, og der bliver dunklere og 
dunklere i Bakkernes Dyb . . . 



Den Aften havde han svært ved at falde i Søvn. 
Badet i EUetruntepytten gjorde ham velgørende 
frisk, og saa var der saa meget udenfor, som 
holdt ham vaagen. Han maatte idelig op og stikke 
Næbbet ud. 

Uglerne talte uafbrudt. „Huhuhuu", tudede 
Viks lille Mandsling, fik Spred i Halen og slæbte 
kælent Vingerne langs Grenene. „Vik-Vik", lød 
det vildt og parringskælent tilbage, og nu fnisede, 
klukkede og hvæsede de sammen. 

Og som Natten voksede, blev Frierlegene hid- 
sigere og mere støjende; dybe, hule Fløjtelyde af 
en sælsom melodisk Stemningsfylde tonede frem 
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af Haniiglens Næb — og naar den kom den Ud- 
valgte nær, lod den en sagte Kurren lyde. Tillip 
hørte Nattes jovet, naar han unellem vaagnede 
og luftede „Striben'' ud. 

Kragerne sad ogsaa uroligt i Toppene — heller 
ikke de kunde falde til Ro. Der var for lyst i Sko- 
ven I Og saa skramlede det uafbrudt dernede mel- 
lem Visneløvet, de mange Mus benyttede Tøvej- 
ret til at gøre lange Ture for at faa sig en ordent- 
lig Portion Mad. Og Grævlingen kom sjokkende, 
saa det larmede højt i Bladene, den rodede løs i 
den bløde Muld og sprøjtede den op om sig. Den 
gravede ogsaa — Tillip kunde høre Bæstet slide 
med de lange Kløer, mens den gnaskede og sma- 
skede højlydt. Et ubedrageligt Foraarsvarsell 

Paa eengang ruskes han lysvaagen ved et dumpt 
Sæt mod en Gren paa Træet. Det skraber paa 
Stammen og lidt efter putter et uldent Hoved sig 
varsomt ind; han mærker Snøft og Pust og Smæld 
af et Næb, men det bliver ikke til mere. Hullet var 
for lille for den svære, storhovede Natuglemadam 
— og hun fløj videre med sin forliebte, lille 
Mandsling, paa Rov efter et Redehul. 

Den følgende Morgen bragte et Pust fra Sy- 
den; en lys, klar Luft fandt Vej ind til de tæt- 
teste Tykninger. Bækken gav Strøm, saa Vand- 
hjulet i Dalen gik i Fossefaldsdur, og nyskabte, 
iltre Vaarrislinger banede sig Vej mellem Trærød- 
derne. 

Spætmejsens bløde, vidttonende „Ty-tye" lød 
ved Solopgang ud i Højtvejret. Fætteren sad ube- 
vægelig, højt i en Bøgetop og stødte lokkende og 
kaldende i Næbfløjten. Tillip fandt Tonen noget 
for udfordrende; men det var vist blot af Mis- 



undelse. De to Haandværkere laa idelig i Kast 
med hinanden I 

Han maatte ned og staa paa Hovedet i en gam- 
mel Bøgestub. Da traf han Bogfinkeparret Pink 
og Fink; Pink i sin røde, foraarsspraglede Dragt; 
hun mindre straalende. Fjantet vimsede han 
rundt og kroede sig overgiven, mens hun fornuf- 
tig og gravalvorlig nuslede om. 

Mellem Bøgestubbens Rødder inde under Løvet, 
som Tillip ryddede, traf han andre gamle Ken- 
dinge: en Spire med et lille grønt Blad og saa en 
Myre, som han med Begærlighed slugte. Det My- 
remøde var ham især et andet, endnu mere ube- 
drageligt ForaarstegnI 

Op paa Formiddagen beg3nndte det at syde og 
koge i Storskoven og Kronerne gyngede under 
Martsstormens Brus, men der laa varmt, gyldent 
Lys lige fra Top til Rod over alle de høje Stam- 
mer. - Stammeskyggerne stribede den rødløvede 
Skovbund, og Kvistemylderet glinsede som Spin- 
delvæv i Solen. Skoven havde faaet Mæle, Grene 
og Kviste Tunger, et Brus stod ind over ham fra 
det Fjerne — og over hans Hovel skrattede det og 
gav sig idelig i den store Taghvælving. 

Overalt herskede Uro. 

„Kurr-kurrl" buldrede en stor Skovduehan, der 
sammen med sin Mage var kommet meget tidlig. 
Den blaa Fugl sad paa nøgen Kvist, men blev alli- 
gevel helt borte mellem det violette Knopdrys 
mod den blaa Himmel. Jovist, var der Vaarstem- 
ning i Skoven ... 

Han maatte en Tur til dén gamle Buldregren og 
op at røre lidt paa Trommen. I saadant Vejr kun- 
de han umuligt staa imod I Han vidste, der sad en 
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Hunspætte med meget hvidt og sort i spraglet 
Flæng over Vingerne ligeoverfor i den store Bøg. 
Nu og da fangede han Glimt af hende, mens hun 
med Næbbet glattede Fjer og Dun. Saa rask til 
Værket da, Tiden var snart inde — maatte nu 
Øjeblikket være gunstigt valgtl 

Han krummer sig sammen over Instrumentet, 
bøjer Hals .... 

Han prøvede alle Trommens Toner, var midt 
paa, hvor den gav sin dybeste Lyd og tolkede hans 
alvorligste og oprigtigste Forsikringer, var henne 
langs Kanten, hvor den dirrede og bævede og 
ikke lod nogen Tvivl om sin lille Trommeslagers 
Ønsker, ja, var oppe i det alleryderste Hjørne, et 
for en mindre dygtig Virtuos meget farligt Sted, 
og gav en lille Henrykkelses-Trætrille til Bedste, 
hvis Betydning det maatte være en Hjærtensfryd 
at tyde. Han trakterede Trommen som ingen- 
sinde før, blev ganske øm i Nakken og tænkte 
flere Gange med Længsel paa Stolen; han rokkede 
allerede paa sig, han vilde derhen, da han saa, 
hun var ved at flytte sig nærmere. Nu foer han til 
Tam-Tammen og kørte løs paany: tratatata . . . 
tratra, tratratra .... 

Alt i Skoven ligesom smeltede sammen med hans 
Sindsstemning: Allikerne i Nabotræet holdt et 
frygteligt ' Hus, den afgørende Kamp mellem 
Klaus og Daus stod paa om Gutte. Under ham i 
Egens Mave laa den lille Huldue og hu-huede og 
tuede i salig Henrykkelse. „Slid Din Tid," lød det 
ligesaa opmuntrende som fortrøstningsfuldt fra 
Filisav, og Fink trilrede om Kap med en Snes an- 
dre Bogfinkehanner. Og Kvækerfinkemes Tusin- 
der fyldte Luften med et øredøvende Kvidder — 
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han maatte slaa til, om det skulde lykkes ham at 
slaa igemiem. 

Desværre fik han ikke meget ud af sin Trom- 
men, ihvertfald ikke det, han havde ventet. Han 
troUede ikke den lille smækre Pika frem, men 
derimod en sværlemmet gammel Stivnakke af en 
Spættehan. 

Som han er midt i sit allerbedste Slag, beg3m- 
der denne uforskammede at banke med .... 

Tillip kender straks Bankeaanden, hans Med- 
bejler fra if jor. Han fljrver i Hovedet paa Tylk — 
og nu tager de sig en Tur paa Vingerne, flyver 
højt i Vejret og kredser over „Trommen". Indtil 
han bliver træt af det Jageri og skynder sig ned 
og begynder at dimdre. Saa lidt efter er den falske 
Spillekant der igen. 

Ligegyldig l3rtter Pika til deres ømme Kærlig- 
hedstrommen, koldt betragter hun Kurmagemes 
hidsige Flyverlege .... 

Paa eengang lader hun sig endog til Syne for 
dem — og nu bliver der en Skrigen og Nappen. 

„Kæek, kæek," brøler Tillip op — og de gaar 
drabelig løs paa hinanden. 

Kredsene, de suser om i, bliver videre og videre, 
og Tillip, som føler sig fast overbevist om, at han 
af alle Bankeaander maatte være den foretrukne, 
vinder i Dristighed og Mod. 

Endelig faar han jaget Falskspilleren bort. 

Han skulde maaske have ladet som ingenting, 
da han forpustet vendte tilbage, og straks have 
sat sig til Trommen og begejstret spillet videre. 
Men han kunde ikke, han vidste ikke hvoi*for; 
Stemningen var borte for den Dag — han havde 
tabt Humøret. 
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Om Eftermiddagen var han paa Tur i Naale- 
landet, hvor han i et gammelt, mørnet Træstød, 
som var fuldt af Spalter, havde et Værksted. 
Værkstedet med dets Skruestikker brugte han 
kun om Vinteren, naar han var henvist til udeluk- 
kende at leve af Koglefrø .... han maatte have 
et Sted, hvor han, mens han arbejdede Kærnerne 
fri, kunde klemme Koglen fast. Hér hørte han den 
blaa, halsringede Skovdue trolle Mage til sig i 
Granen ved Siden af — og lidt efter saa han den 
ligge stor og oppustet over en Gren. 

Af dens rosa- og lillafarvede Bryst brusede bul- 
drende Luft, mens Øjnene lynede. 

„Kukue . . . kukuue," sukkede Zir ømt, og ved 
hans Side stod paa røde Ben, med hvide Baand 
om den blaa Hale, den forelskede Due. Hun 
pillede ham varsomt i Nakken og tyssede paa 
ham — det var meget for tidligt endnu I 

Tillip røbede sig med et „If-If" og gav sig til 
at banke i Stammen, men det forstyrrede ikke det 
elskende Par — saa fløj han over til sine gamle 
Ege. 

Om Morgenen kunde han være ligesaa tosset 
som Zir, men nu ved Aften, før Sulten i den lange 
kolde Nat, elskede han ikke Pika nær saa højt 
som de knudrede, larvefyldte Grene. 



Martsmorgenemes Frosttaage slørede stadig 
Luften, og kolde Blæstgys listede sig om Knop 
og Fjer og lagde en behagelig Dæmper paa Ge- 
mytterne. Ofte laa Rødløvet ganske stivnet af 
Nattefrosten, og Draabeme fra den foregaaende 
Dagmildning hang forvandlede til Juveler i Tjør- 
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nene. Der var derfor langt mellem Trommehvirv- 
lerne, Blodet havde endnu ikke saa let ved at 
komme i Kog. 

Men en grødetung, lun Aprildag, hvor Solsort- 
hannen Krams sang i eet Kørvæk, og Zir og hans 
Kone næbbedes, arbejdede de parringskaade 
Spætter meget ivrigt med Trommerne. 

Pika sad og huggede efter Føde .... 

Tæt ved hende arbejdede een, og en anden læn- 
gere borte, og saa var der en tredje saa fjern, at 
hun lige akkurat kunde høre ham. Tilsyneladen- 
de ganske uanfægtet passede hun sin Dont og lod 
Mos og Barksmuld regne ned ad Stammen. Men 
alligevel kunde hun ikke denne Dag lade være 
med at lytte til de ufortrødne Trommeslagere. De- 
res mere paagaaende end fortryllende Musik fik 
hende ofte til at standse sin Banken, medens hun 
lod Hvirvlerne gennemrisle sit Øre. 

Trommeslagerne var rent tossede .... 

Siden Solopgang havde de siddet foran deres 
Instrumenter og lokket alle mulige Tonarter 
frem .... 

Time efter Time gik. Engang imellem blev de 
trætte og satte sig til at titte; men saa faldt Kon- 
kurrenten netop i og lod en splinterny, endnu 
urørt Tromme høre — knagende højt og tørt lød , 
det — og den Slags optændte atter Energien. 

De vidste jo, hun fandtes — imellem, naar de 
tav, hørte de hendes diskrete, bestemte Banken. 
Men frivillig — bjergtagen — skulde hun komme, 

komme til een af dem ellers var der ingen 

Fornøjelse ved detl 

Hvor en lille t3md, men benhaard Kæmepind 
stak op fra Knuden paa en Egestamme, anbragte 
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Tillip sig, og nu stemte han Næbbet mod denne 
stive Pind og satte den i hastige, lydgivende 
Svingninger. 

Det var noget Nyt; det lød ikke af Trommedrøn 
— nejda, spillede han ogsaa et andet Instrument? 
Pika lyttede forbavset 

Og Vaardagens Lyde tog til om hende. Hist 
drog de flirtende Skovskader i larmende Flok 
gennem Højskoven, dér sad Egernet i en Fyrr 
og smækkede forelsket om sig med den lange, 
buskede Hale. Over Skoven sejlede et nyankom- 
met Spurvehøgepar i vide Ringe og gjaldrede i 
tonende Hvin, og dér i en Top, hvorom de sorte 
Allikeflokke lystigt hujede, hang Kragen paa Hug 
og øvede sig paa sine „Klunk". Og Musvitparret 
filede løs: „SUd dm Tidl" „Slid din Tid!** — og 
idelig kaldte Filisav paa sin Titud. 

Saa brød Solen igennem. Blaa Himmelpletter 
viklede sig fri af den hvide Damp og ridsede det 
sorte Kvistehvælv ud af Træernes Kroner 1 Gyl- 
dent Lys stribede den røde Skovbund, og de høje, 
gamle Stammer, der før havde synet saa graa, 
rejste sig irgrønne, smaragdfunklende ivejret . . . 

Fortryllet fløj Pika sin lille Tronuneslager i 
Møde — 

Men saa rokkede et søvnigt, smertetynget Ho- 
ved ud af den gamle Egebul, paa hvilken Kon- 
certmesteren sad — og den Dag var det Pika, som 
fik Stemningen flaaet i Stykker. 

Den gamle Hunmaar var meget utilpas og 
taalte ingen Banken. Den gad ikke høre det Kæ- 
resteri. Det var paa høje Tid — midt i Maaneden 
skulde hun kaste Unger. 



TRÆKNÆTTER 

AFTEN efter Aften, inden Tillip sov ind, fornam 
, han fjerne Sus og korte, hastige Vingesmæld 
og ojfte lød et Skrig deroppe fra Verden under de 
blinkende Stjerner. 

Pibændemes Togt gik over Landet, saa fulgte 
Havlitterne i uhyre Masser — og nu som April- 
bygerne satte ind, kulminerede Nattevandringer- 
ne under øredøvende Sus og Brus. 

En Midnat vaagner han i Bullen og lytter: han 
hører Rappen og Fløjten og Vingeslag af alle 
mulige Arter; der er pibende, susende og klap- 
pende, og der er hule, dumpe og bløde. Til Tider 
lyder det som Vandfalds Brus. 

Ind over Skoven vælter en Strøm af Fugle. 
Storspovernes lange, tonende Fløjten holder ved 
Kvarter efter Kvarter, saa følger Sort- og Fløjels- 
ændemes korte, drønende Gyvlyde, og ind imel- 
lem falder Strandskadernes høje, pibende Hvin. 

Det er en mild, mørk Vaamat med overtrukken 

Himmel og Dis. Regnen siver ned kommer i 

lange Drivbyger og lægger sig til Hvile over Sko- 
ven. Det suser dumpt og mørkt i Kronerne, de 
vaade, nøgne Kviste glimter svagt, naar Maanen 
arbejder sig fri af Bygerne. Ned ad de store Stam- 
mer pøser Drjrpvandets Strømme, plasker og 
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hamrer i det vaade Løv og gør Spættestuen dob- 
belt hyggelig. 

Tillip bliver helt fortumlet nede i JSuUen, han 
maa op og kigge ud af Hullet. Men han øjner intet 
i dette Bælgmørke, og Støvregnen, som vifter ham 
om Næbbet, faar ham hurtig til atter at søge 

Ly. 

Fra Nær og Fjern klinger Fuglerøsteme imod 
ham; han hører Vibeskrig og Bekkasin-Ætsch, og 
nu han spidser Øren, skelner han bagest i Træk- 
ket pludselig Vin* og Sangdroslers hvislende Lok- 
ketoner; dem tager han ikke fejl af. 

Lydene bliver svagere, saa stærkere, for derpaa 
atter at aftage — og stundom drager der saa 
stumme Fugleskarer over hans Hoved: bare Ja- 
gets Sus og Svingfjerenes Blafren fornemmes. 

Da paa eengang ' bruser det ned over ham — 
ganske lavt som vilde det ind i Hullet til ham 
— med korte, bløde Klagetoner; gyv-gyv-gyvl 
Uafbrudt holder det ved, mens ilsomt rejsende 
Skarer jager hen over Skoven .... gyv-gyv-gyv. 

Han kender ikke denne Fuglerøst saalidt som 
mange af de andre; men hans Hjærte banker i 
Takt med Gnyet deroppe. Vaartrangen og den 
hede, hamrende Puls, som drager de strømmende 
Skarer, bor ogsaa i ham. 

Ud paa Morgenen stilner Hurlumhejen, kun 
Blæsten durer og brummer i Skoven .... i det 
Fjerne fortaber Karavanen sig. 

Da Tillip vaagner, er Driybygeme holdt op og 
en stiv, vedholdende Vaarregn pøser ned. Uophør- 
ligt drypper Nedbøren frem oppe i Kronhvælvet, 
rutcher ned ad Stammerne og springer med kaade 
Sprøjt fra Kvist til Kvist. Efter Ugers Nattefrost 
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og Dagkulde i Skyggen kommer nu den store For- 
løsning: Vé og Vand og Vaar. 

Fuglene fylder Struberne og synger med en 

Fylde som ingen Morgen tilforn det ligger 

i Luften, at nu kommer den urgamle Forløser. 

Stærke, krydrede Duftpust fra Spirer og Løv, 
som blødes op og vender sig, drager i lange, kø- 
lige Blæstdønninger gennem Skoven. Men imel- 
lem dem bliver der dobbelt tyst og stille — kun 
Regnen, Regnen og Regnen ...... 

Den var det, de alle havde ventet paal 

Optaget af alt det nye fløj Tillip ud, og lidt efter 
viste ogsaa Pika sig i Døren til sit Hus. Hun saa' 
sig om og opdagede sin Hjærtenskær lige foran 
sig i Trætoppen. Han hang helt oppe langs det 
øverste Topskud med Hovedet ud over Topknop- 
pen. Som en skinnende Harpiksklump synede 
han ... og hun kiggede længe betaget paa ham. 

I fulde Drag nød Tillip Vaarluften. Træt af sin 
evindelige Trommerommen Ipd han endelig for 
nogle Øjeblikke Spillet standse og satte sig ligesom 
udenfor de andres rastløse Færd. Duft af gærende 
Muld og nyvaagnet Bark steg i Drag og Sug op 
om ham. Skoven dampede. Han hørte spæd Kvid- 
ren og fjerne, klare Fløjtetoner, som det forekom 
ham, han genkendte — og han for paa engang 
op og blev dobbelt ivrig. 

Gamle Jens Rolighed, en Skovarbejder, som var 
i Færd med Frokosten, saa* ham atter hamre og 
hugge •• . 

— Kunde Du ikke døje at sidde stille længer? 
Herregud, nyd dog Livet, sagde han — Livet er 
ikke bare Kiv og Uro I 

TUlip 3 
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Den gamle Graaskæg talte ud af sit Hjærte; 
han var træt nu og ingen „Musikanter'' længer; 
han havde været det: da Stine var ung — da 
spillede han paa Pilefløjte i Foraarets lystige Mu- 
sikkorps. 

Tung og træt, med kroget Ryg og Hænderne 
slapt hængende ned, sad Gubben og gumlede sin 
Mad og saa' paa „Pikkeren" deroppe. 

Ubevægelig hang Tillip nu igen, mens de andre 
Fugle kvidrede; men saa imellem, naar den store 
usynlige Dirigent gav ham et Tegn, kilede han 
paa .... trommede saa hurtigt, at han fik Grenen 
til at sitre. „Errr!" lød det. Eller „Arrr!" Den ene 
Hvirvel foer ud efter den anden. 

Og som enhver i det store Orkester havde sin, 
han blæste, fløjtede eller basunerede for — saadan 
trommede og trommede Tillip udelukkende for 
at ærgre Tylk og glæde Pika. 

Hen paa Eftermiddagen, da han var i Færd 
med at banke Skovmumien, fik han Øje paa to 
brune, korthalede Fugle; de pilede om mellem 
Løvet under Egetræet. Deres Næb var saa lange, 
at de maatte gaa underlig oprejst og bære Halsen 
indtrukket og højt for ikke at slæbe dem i Skov- 
bunden. 

Det var et Sneppepari 

Begge var kommet med den mægtige Fugle- 
karavane, som i Nattens Mulm og Mørke ad 
usporlige, hemmelighedsfulde Luftveje var jaget 
bort over Skoven. Med nogle andre af deres Art 
havde de gjort en lang Rejse, ikke i Flok, nej, 
parvis var de fulgtes ad, havde fløjet tyst og tavst 
under de larmende Fugleskarer, som med de 
sorte, gyvglammende Himmelhunde i Spidsen jog 
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paa, for at nytte Mørket og finde Skjul og Freds- 
plads inden Dagens Gry. 

Gennem de aabne, vaade Egekroner var de to 
Fuglespøgelser i Morgendæmringen gledet ned i 
Skoven, svinglende mellem Træstammerne havde 
de saa kastet sig i det bløde Løv. 

Mens Dunklet endnu laa, havde de været ivrigt 
paa Færde — nu løb de og vendte de visne Blade 
eller skrabede med det lange Næb som Spatel ud 
under de nedfaldende Grene. Paa engang kom 
de frem midt paa den lille Lysning under Tillip 
og borede Hul paa Hul. 

Tillip kendte godt de to Turister fra foregaa- 
ende Sæsoner; det var et Par underlige Eneboere, 
der hadede Lyde og Støj saavel af Dyr som Men- 
nesker. Saasnart han begyndte at skratte, kig- 
gede de da ogsaa misbilligende i Vejret og pil- 
ede af. 



Et nyt Træk Fugle fulgte næste Nat 

Da Solopgangen kyste Nattemulmet ned i Skov 
og Mose, da Vidderne løftede sig, og de slum- 
rende Udsyn slog Øjnene op, saa' de nye, rejsende 
Skarer Nordens Lande ligge for sig. 

Under og bag dem laa Enge, Marker og flade, 
aabne Sletter langs blaanende Strande. I frodige 
Klynger boede Mennesker alle Vegne ind mellem 
smaa kuplede Skove. Langt forude tonede Fjæld- 
landene op; fra mange blaa Søer strømmede skin- 
nende Elve, og grønne Birke fortabte sig i Kim- 
mingens Taager mellem dystre, sortegrønne Gra- 
ner. 
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Svanerne og Gæssene og mange andre med dem 
stævnede videre mod Vidderne dér Nord paa; men 
af Smaafuglene havde en Flok skilt sig ud — og da 
Gryet, bævrende som en Kæmpedugdraabe, glim- 
rede i Horisonten, svang de sig ind mellem de 
kuplede, storknoppede Bøge. Der var Drosler, 
Stære og ogsaa nye Snepper iblandt — og en Ju- 
bel brød ud i Skoven! 

En vældig Uro havde fyldt enhver af de smaa 
Trækfugles Sind under Rejsen — nu endelig havde 
de naat Hjærtelandet, det længselsfuldt ventede 
Maal. ' 

I Selskaber havde de rejst; nu straks, de var 
her, skilte de sig ud i Par: de gamle Kærligheder 
vaagnede med ubændig Styrke, og den unge, ny 
Generation gjorde det lykkelige Skridt. Man kendte 
Stedet igen fra det foregaaende Aars stærke Bryl- 
lupsrus eller fra en uskyldig Barndoms Lykke. 
Omsider var man nu her i det Land, hvor alt det 
boede — alt det, som gav Livet Værd. 

Sang og Spil og Fløjten fyldte Luften! Hannerne 
sang om denne Lykke — og naar de havde sunget 
sig læns, fyldte Hunnerne dem paany med 
Sang. 

Blandt de nyankomne fandtes Nordens Truba- 
dur: Droslen Snerr og hans Kséreste Zippe. Det 
var et Par aandfulde, højt begavede Fugle. En 
egen Iver og Rastløshed boede i dem, og hele Da- 
gen havde de travlt i det visne Løv. Men da Skum- 
ringen kom, og Vaarregnen paa den stille, milde 
Aften atter begyndte at sive lunt og langsomt ned, 
gav ogsaa Snerr en Sang til Bedste. 

Trubaduren hilste sit Hjemland. Her var han 
født under de mørke, duftende Graner havde 
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hans Rede siddet, hvori han havde dukket sit 
gulhvide Bryst med de mange rustbrune Pletter. 
Her havde han med store, sorte, frygtsomme Øjne 
i Løndom nydt Solens grønfarvede Skær og set 
Verden blive til om sig. I disse Skovkrat havde han 
som Fljrveunge smuttet omkring, — og da han 
næste Aar kom tilbage, havde han her vundet sig 
Redeplads og Mage. 

Højt til Tops sad han nu, tegnede sig slank og 
stolt mod den gulrøde Solfaldshimmel. Dagens 
Hvidluft blaanede om ham, mens Krattene og Bu- 
skene sprang ud med Nattens sorte Blomst. 

Mange andre Fugle sang i Lunden, Solsorter og 
Rødkælke .... Tillip, der var paa Vej til Trom- 
men, kom ikke længer end til Stolen. Længe havde 
han mærket, hvordan Skoven blev mere og mere 
levende; fra Vinterdvale var den nu for Alvor 
ved at vaagne til Foraarsliv. De nye Røster, de nye 
Fugle .... Fugle, der forstod at udtrykke sig, ikke 
ved at banke Trolddom ud af tørre Pinde, men 
ved at udløse den af deres eget BrystI Jo, alt det 
virkedel 

Han turde hverken buldre eller tromme i Af- 
ten; hensunken i Betagelse sad han, lænet tilbage 
paa Støttehalen og lyttede: 

Han kendte jo intet til den store, fremmede Ver- 
den derude; hans Virke var bundet til denne øde 
Skov. Om Efteraaret kunde han jo nok gøre Strejf- 
tog viden om til andre Egne, men han blev i Lan- 
det, hans Vinger, hans Hu mægtede ikke at bære 
ham ud. Længes kunde han ved Høst, naar Sko- 
ven tømtes for de fremmede Gæster, naar han 
hørte dem bryde op og drage bort — da var det 
netop, at ogsaa han maatte lidt afsted fra den 
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hjemlige Egn — ^ud at lufte sig og fange nye Ind- 
tryk. 

Men til det store, det ukendte Fjerne naaede 
han aldrig; han havde sin Begrænsning, Naturen 
havde nægtet ham Betingelserne. Men derfor var 
hans Øren ikke lukket for de rige Trækfugles 
mystisk fremmede Toner — tværtimod. 

En Virtuos af en Stær synger paa Grenen over 
ham, fortæller om sine mange Rejser og Eventyr. 
Ikke alle Ordene kan den Bondeknold til TiUip 
fatte; men Stærens glimrende Fagter hjælper, dens 
udtryksfulde Vingebasken og Stikken Næbbet i 
Sky. 

Som Minutterne svinder, mindskes efterhaan- 
den Fuglekoret, og snart fylder Snerr som den 
eneste Sanger Nordens mørke Vaarskov med sin 
høje, klangfulde Røst. Stille sidder den, mens den 
kraftfuldt og vidttonende kvæder sin Bryllups- 
sang. Mandigt er Foredraget, lys og glad flyder 
Tonen. Stroferne snart siler, snart stormer fra 
dens Bryst, lyder som Vildbækkens Kilderislen 
over tøbrudsnøgne Sten eller stødes ud som Vaar- 
drøn, der kommer og gaar. 

Da jager der noget gennem Tillip, som giver 
ham Fornemmelser om det Fjerne og Fremmede, 
som nu atter med Foraarets og Droslens Atter- 
komst strømmer mod ham med Styrke og Kraft. 
En fattig Standfugl i en kold og bar Vinterskov — 
jo, det er han; han veed det saa godt, og i Mørkets 
Hælvt af Aaret føler han det tit. Naar Vintren sæt- 
ter ind, og Frosten banker om Kap med ham paa 
de snedækte Stammer, naar den stivfrosne Gren- 
bark kun nødig giver Slip paa hver indkapslet 
Larve og Orm — da faar han nok med at bjærge 
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og hytte sig, med at skaffe sig Føden — Træknyk- 
ker og Rejsetrang viger for Madstræbet af hans 
Sind. 

Først naar atter Solen løfter sig naar atter 

det gamle Faderøje ser med Fryd og Inderlighed 
paa ham, stryger ham om Svingfjerfanerne og kil- 
drer ham i Nakketoppen, saa han bliver ør af Hen- 
rykkelse over den Ømhed, han mener kun gæl- 
der ham .... naar den første lille Trækfugl igen 
lader sig høre, jager en gammel Udve paany gen- 
nem hans Sind. 

Og som Vaaren nærmer sig, bliver den stærkere 
og stærkere, indtil den svimler i eet med Elskovs- 
trangen, som syder i hans Blod — saa kender han 
paa sig, at det sælsomme og fremmede, det under- 
fulde derude, nu paa engang er kommet til ham: 
Knopperne, der springer i Grønt, Rødløvets Øde, 
som bliver til frodige Spirer, Sangen og Spillet fra 
de indmyldrende Fugle, Barkrevnerne, der flyder 
med Pupper og Larver, og Pika som kommer, 
saa tit han slaar Trommekald — alt det er jo 
Underet, han har anet maa findes derude i det 
Fremmede — og nu kommer det, kommer alt- 
sanmien af sig selv til ham. 

Mere og mere lykkedrukken tager han mod 
Droslens Toner, mod den lune Vaaraftens Varme, 
der lader al Udves Lægedom: Lysten til at leve 
Livet, som det nu engang former sig for en — 
strømme stærkere og stærkere op i ham. Og skønt 
han kun er en simpel Trommeslager, føler han 
pludselig med sig selv, at fremfor nogen er hcm 
uundværlig i Nordens store Vaarorkester. Og han 
sætter sig til Trommen, skønt Natten omtrent er 
inde og buldrer løs 
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Han bliver hørt med Undren af alle i Skoven, 
og Forsteleven, som i Tusmørket sidder og ryger 
en Pibe udenfor Skovfogedens Dør, stryger va- 
rende sin lyttende Hund om Snuden: 

— Stille, Murad, stille .... 

Saa fløj han til Altan- Villaen og hængte sig 
op. 



TILLIP OG PIKA TØMRER HUS 

NYE Fugle viser sig, nye Røster høres, en Uro, 
Tillip elsker overalt, begynder idelig at kom- 
me og gaa. 

Forlængst fløj Snepperne af Skoven, siden for- 
rige Uge har Rødkælkene været almindelige, i 
Gaar saa han den første Vipstjært, Stærene træf- 
fer han syngende midt paa Dagen, Ringduerne 
bliver hjrppigere og hyppigere — og nu til Morgen 
vrimler det med Løvsangere langs Hegnet. Og 
Ugle Vik ruger; han kigger jævnlig under sit Ar- 
bejde i Distraktion ind i Hullet, faar et Knald i 
Synet fra et smækkende Næb og skynder sig væk. 

Luften gennemprikkes af Grønt; ingen Knop er 
helt ude, men alle lige i Springet. 

Over Skovbunden skyller som et Hav af Urter: 
Bølgebjærge følger Bølgedale — og paa Kammene 
flyder Skum: hvide, blomstrende Anemonerl 

Det brune svinder, og Visneløvet gemmer sig — 
det grønne springer ud af selv de sorteste Pindel 
Stærke Dufte tager Næsen fangen, og Kryderet 
skifter i Aroma, hvor Tillip saa end kommer. I 
de side Sænkninger under de hvide Birke flyver 
han paa gule Hanekamme i hele Pøle. 

Droslerne synger om Kap, og Zir og Fæller 
kurrer i Munden paa hinanden, den lille Løvsanger 
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blander sin lyse Tone i Humlebiens Brummen, 
tolkende Bøgeknoppens Springud og alt Majløvets 
Jubel. 

De følgende Dage trækker som Skyer af Løv 
gennem Luften; nu er enkelte af de store Bøge helt 
sprunget ud. Et lysende Skær strømmer fra Kro- 
nerne .... 

Skoven vrimlede nu af Lejlighedssøgende: Mus- 
vitter og Smaamejser, Alliker og Stære — alle 
skulde de se at finde Redetag over Hovedetl Bolig- 
nøden voksede stadig; Menneskene slog de gamle 
Hultræer omkuld, og i de friske og stærke fandtes 
ingen Huller. Skønt Opfindsomheden var stor og 
tvang Fuglefolket til at tage til Takke med Kløf- 
ter og sammenfiltrede Kvistekljmger, hvori bare 
lidt indflettet Mos kunde danne Skjul om et Hul, 
udviklede Forholdene sig dog saa akavet, at det 
efterhaanden var let nok at finde Kone, bare man 
havde Bolig. 

Hvert Tilløb til en Rede, som Tillip og Pika 
gjorde, blev derfor hilst med Henrykkelse af de 
mange andre husvilde; de holdt sig flagrende om 
Tømrerparret og lurede paa at være først i Hul, 
naar de store, stærke Spætter vragende gav op. 

Det gjorde de nemlig ofte I 

Reden her var nu den femte, Tillip begjmdte paa 
i Aar — Pika syntes saa vanskelig at tilfredsstille. 

Det kunde ikke nytte at bygge, hvor Skoven var 
mager — der kunde de jo ingen Føde faa. Maa- 
rens og Menneskets Træskhed kendte hun af Er- 
faring — og hun havde ogsaa lært et og andet 
om Vejrliget. 

Derfor havde Parret allerede været meget om- 
kring og forsøgt sig adskillige Steder. 
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Altan- Villaen — Tillips Ungkarlelejlighed — 
som han først havde bragt i Forslag, var straks 
blevet pure afvist. Troede han Pika var som Nabo- 
konen, Tillips gamle Flamme: næ-næ, hun vilde 
bo ordentlig! 

Tylk's plejede at bruge en Rede mindst et Par 
Gange, de gad ikke have det Besvær at bygge ny. 
Fru Tylk ryddede bare op i det gamle Bo, som 
hun ikke havde set til siden sidst paa Sommeren i 
Fjor. Indføgne Blade og Skamrester hev hun ud, 
mens Tylk i raske Tag høvlede lidt af Væggene, 
saa det flød med friske Spaaner paa Gulvet. I de 
Spaaner lagde Fru Tylk Æg. 

Pika ønskede at have det ganske anderledes rent 
og friskt om sig! Splinternyt fra Loft til Gulv 
maatte Aar efter Aar hendes Brudested være, det 
skulde dufte syrligt og ramt og døvende stærkt af 
nybearbejdet Træ — Pika var en ordenlig Spætte- 
kone. 

Ved det andet Hus i en solid Stump Gren i en 
Fyrr, som de ved fælles Flid næsten helt havde hu- 
let, var det pludselig Udsigten, det blev galt med. 
Udsigten forekom Tillip god nok, da de tog fat, 
men saa rejste der sig efterhaanden en Høgerede i 
Granerne lige overfor. 

Ved det tredje Hus opdagede Pika Trøske i 
Brædderne. De var næsten i Bund med Hullet, da 
det viste sig, at Træet, de byggede i, havde en fuld- 
stændig hul og mørnet Kærne. Saa Farvel, 
Hus. — 

De hængte i et nyt Sted paa Stammen, arbej- 
dede ogsaa troligt, indtil de naaede frisk Kæme- 
træ om en indgroet Knast, som deres Værktøj 
umulig kunde bide igennem! Saa helt Farvel, du 



dumme Stamme .... der var jo da Træer nok i 
Skoven I 

Nu byggede Spætteparret da her i Bøgd>ullen — 
det femte Bol Pika havde endelig bestemt sig, og 
Tillip resolut begyndt forfra. Med Spænding og 
Bæven fulgte de husvildes Hærskare stadig Ar- 
bejdet. De smaa, langt svagere Fugle, hvis Færdig- 
hed i Byggekunsten ikke var stor og som ikke f or- 
maaede at hule, haabede alle paa en Chance. 
Smaafyrene kunde dekorere og pynte op og lave 
Hygge inden Vægge, men rejse Vægge — ak, det 
magtede de ikke I Maaske det gik, som det var 
gaaet før; de saa jo, hvordan forskellige Ægtepar 
ved Tømrerparrets Vankelmod lykkelige havde 
faaet Tag over Hovedet. 

Det var jo da endelig ogsaa en Spættes Bestil- 
ling at fræse og hule; hvad gav ellers Skoven Føde 
til saadan en Grovæder af en Haandværker fori 

Huset i Bøgebullen forekom Tillip at maatte 
blive et Mønsterbo; det laa gemt i en frodig Ind- 
hegning, hvor ingen kom og med tæt Underskov 
om sig. Gud give da, det nu maatte blive ved denne 
Villa — han skulde gøre sit til at faa Brylluppet 
bestemt, ja ligefrem overhængende I 

En vedholdende, energisk HamrenI Ingen Skral- 
den mere eller Buldren paa Stortrommen, nej, 

Arbejde og atter Arbejde nu bærer den lille 

Trommeslager bare Flid til Skue I Midt paa Stam- 
men støttende sig til Halen sidder han og tømrer 
paa Huset. Det er endelig vedtaget, at her paa 
dette Sted af Stammen skal den trygge Rede hugges 
ind. I Gaar begyndte han og naaede lige akkurat 
at hugge det cirkelrunde Indgangshul saa m^et 
ud, at det hvide Ved blev synligt. Nu gaar det vi- 
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dere løs til Morgen: hak, hak, hak 1 1 eet Væk: hak, 
hak, hakl 

Nakken dirrer frem og tilbage og Næbbet falder 
til som et Stemmejæm. Smaaflis efter Smaaflis 
skrælles af; det er ikke Smuld, men Splinter og 
brede Spaaner som falder. Især langs Kanten af 
Hullet arbejder han. Han bryder ind i Træet ved at 
forme en Tragt; Tragtens Spids kommer af sig 
selv. Næbbet skyder sig i Slagene den Vej ind- 
efter; derfor gælder det om at følge Kanten og 
stadig Kanten for at vinde frem og ind. 

Ogsaa af sig selv danner Hullet sig som Cirkel. 
Tillips Nakkehvirvel er Centrum: saa vidt, som 
Næbbet kan naa foroven, forneden og rundt til Si- 
derne, saa stor bliver Cirklen. 

Han er henrykt for Arbejdet, men længe f aar han 
ikke Lov at blive ved. Pika har ingen videre Fidus 
til hans Akkuratesse, og selv sprudler hun af Fore- 
tagsomhed og Energi. Hun behøver bare at vise 
sig paa Stammen i Nærheden af Huset, saa veed 
han Besked; hans bedre Halvdel er ham imderle- 
gen i Kræfter, men hun er hens3nisløs, naar hun 
er i Arbejdshjømet. Han forsøger en Protest; men 
hun parlamenterer ikke, him gaar paa Hovedet 
ind ad Døren i Huset. 

Med langtrukne „Ifl Ifl" og i hurtige Kast fjer- 
ner han sig paa Vingerne. Nu arbejder hunt 

Og det er Slid saa vedholdende, at Time gaar 
efter Time. Øksen og Stemme jærnet. Hamren og 
Boremaskinen — alt det sindrige Værktøj som er 
forenet i Spættenæbbet — støder og stamper, hug- 
ger og høvler uophørligt. Men hun arbejder ikke 
skødesløst eller hen i Vejret. Tit standser hun. Øjet 
besigtiger og tager Maal — først saa tømrer hun 
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videre I Og Værktøjet føres med Omtanke. Snart 
falder Huggene fra oven af, snart fra Siden og nu 
gaar det løs fra neden. Den stive Hale maa støtte 
og fjedre og øge Kraften i Slaget. Tynd syner Hal- 
sen, men Hovedet med Hammerbanen saa stort. 
Og hurtig skrider Værket frem — allerede efter 
tre Kvarter er hun saa dybt inde, at Hovedet kan 
skjules i Tragten. 

Tillip, der keder sig, forsøger engang imellem et 
Par Slag paa Trommen, da jubler him til ham af 
Fryd, men arbejder herefter rastløst videre. Han 
trommer igen; men faar nu intet Svar — saa gaar 
han sig en lille Lediggangstur rundt langs Træerne 
i Skoven. 

Han slaar ind paa en Stamme. Hans Kløer siger 
ham straks, at det er Bøg; Barken forekommer 
ham saa glat og haard at hænge paa. Mange hvid- 
lige Stænk, overgroet af en graagrøn og violet 
Skimmel, farer bort under ham, som han ivrigt 
fortsætter sin Vej. Hej, der kryber en Flue, mat 
af Døgndansen og lige til at spidde paa Tungeni 
Nu krymper Barken sig om en Knyst 

Nej, det er jo ingen Knyst; ved nærmere Efter- 
syn viser den sig at være Finkeparrets Rede — i 
Forhold til Tillips en Kunstbygning af Rangl Af 
Lav og Mos, nøjagtig af samme Farve som Grenen, 
er den gjort. Og Materialet er spundet sammen af 
Edderkoppespind og Puppevæv og overtrukket 
som med Frostens Glasur. Hist og her er der ind- 
sat hvide Strimler Birkebark — intet Under, at 
han kimde tage den lille Redekugle for en Knyst 

Pink, den røde Han, der sidder ovenover paa 
en Gren og trille-riller, styrter til og beder TiDip 
„humme sig'M Ja, det skal Tillip gerne .... om et 
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øjeblik: for her finder han nemlig lige en Revne, 
og i den maa han først rydde op. Jo, saa opdager 
han skam en Orm, der endnu ligger i Vinterdvale: 

— Pif, pifl Tak for den! 

Og han tiktakker videre omkring paa Stammen 
med Bogfinken efter sig. 

Meget størknet, skinnende Snegleslim passerer 
han forneden om det Rodstykke, han siden hav- 
ner paa. Men Slimen taber sig, jo længere han naar 
tilvejrs. Han stikker Hovedet ind i en Hulning og 
faar Spindelvæv om Øjnene, maa gnide det af 
paa Skulderen og oplivet ved Udsigt til Fangst 
meget nøje kigge efter. Hvor fjæler Spindekonen 
sig? Hendes Traade spiller jo forræderisk i Lyset I 

Endelig faar han Barkdynen revet bort over 
hende. Af gammel Vane spiller hun død og lader 
sig dumpe; men Tillip spidder hende paa Tunge- 
dolken i Luften 

Sneglen løber han paa i Farten et Stykke højere 
oppe; den sover trygt i en Grenhulning. Han giver 
den et Hug og hører dens Plask i Skovbunden — 
den kan ligge til Snerr. Selv er han ikke meget for 
Snegle 1 

Inde mellem de unge Edelgraner træffer han 
Skovdueparret. 

De har endelig fundet et Par Vinkelgrene, som 
stikker ud fra en slank Stamme; over dem lægger 
de tørre Grene og Pinde paa Kryds. Begge er lige 
ivrige efter at bringe Materiale; men her som hos 
Tillip bestemmer Konen, hvor Skabet skal staa. 
Hun bygger og lægger til Rette: en flad, aaben, rist- 
lignende Rede, uhyggelig haard og barl 

Mere hidsigt og buldrende end nogensinde før 
giver Zir sig til at kurre. Han ruller sit hvidfæl- 
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gede, sorte Halehjul ud, og hun nejer ydmygt, naar 
han stærk og stor svanser langs Grenen foran 
hende. Endelig finder Zir et Sted, hvor de har 
en lille aaben Plads om sig ... . 

Luften sitrer af Varme. Dugg og Draaber stiger 
i fine, vuggende Slørflige mod det blaa. Saa kaster 
Zir sig paa engang ud fra Grenen, stiger i skraa 
Retning paa standsede Vinger tilvejrs op i Luften, 
og da han naar Højdepunktet, slaar han med et 
Knald Slagf jerénes Spidser sammen og svæver nu 
paa stive, oprakte Vinger langsomt ned. Indtil han 
atter stiger og tegner et nyt Bølgespor, som paa- 
ny udløses i et Smæld, mod det blaa. Og saadan 

bliver han ved imens han flyvende i Kreds 

lægger Vejen tilbage. Men da han slaar ned ved 
Siden af den henrykte, betagne Mage, næbbes de 
i voldsom Ekstase. 

Ved dette løftende Syn maa Tillip straks tænke 
paa Pika. Fandt ikke ogsaa hun, at det snart 
skulde være Alvor for deres Vedkommende? 

Nej, hun arbejdede, bare arbejdede 

Træsmuld og Spaaner bliver uophørligt fejet 
ud. Paa engang jager et Sus forbi, og noget stærkt 
og kraftigt tager Gren i et lydeligt Bums. 

Forsigtig stikker Pika sit sortnakkede Hoved 
forskende ud — saa trækker him det ganske var- 
somt til sig, hun har set Susets og Bumsets Frem- 
bringer: med grumme, lurende Øjne sidder en 
klogul Rovfugl lige ovenover paa Grenen og haler 
i sin Mad: en lige nyfanget Finke. 

Høgen igen I 

Og hun tabte i samme Øjeblik hele Arbejds- 
lysten. Stille og sammenkrøben sad hun derinde, 
mens Høgen i skarpe Hug slugte Byttet i sig. 
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Da hun langt cm bcQge atter tog Mod tfl sig og 
kløede ud, var den Irfodtørstige f onnuidel, men 
til stor Bestyridse for THIip vngede hnn nn og- 
saa denne solide, næsten fuldt fcrdige Bcd^g — 
hun kunde ikke Txre, far«- dame Kkwred koml 

Tillip blev hed om Ørene. Bryllum>et, scHn han 
saa gerne havde taget Forskud paa, var nu atter 
udskudt Skulde de da aldrig faa Tag over Hove- 
det? 

Men ud paa Eftermiddagen endnu samme Dag, 
hobede Spaaner og Splinta- sig op under en ^, 
som stod frit med Stammen lige i Kantoi af et 
Vejspor. Det var dexk sjette Bolig, Skovens flittige, 
men lidt va^elsindede Temrerkone tog fat paa. 
Med en Iver og Virkelyst, som langt overgik hans, 
hamrede hun løs og hulede og borede 

Og som Dagene gik, hobede der sig op om Ege- 
roden saa m^et Affald, at man skulde tro, den 
store Skørsav havde arbejdet I Egens Stamme- 
kløf t laa det, <^ det hang tykt paa Barkmosset og 
i Spindelvævene. 

Elev Rasten — den vordende „Trætitter*' — som 
Morgen og Aften gik ad Vejsporet til sit Arbejde, 
kunde ikke undgaa at lægge Mærke til Savsmul- 
det Han tog udstemmede Stykker paa Halvfin- 
gerlængd^ op og fandt andre, der var saa brede 
som hans Tommel. Den flinke Tømrerkone skulde 
snart igen have sig et Hus, og saa — saa kunde 
Trommeslageren bare komme I 



TILLIP OG NATTERGALEN 

SOM et første Bud ude fra den store Verden 
havde Tillip hilst Sneppen. 

Nye Budbrmgere var fulgt efter — ikke tavse 
som den, men fulde af Liv og Sang. 

Nu til Morgen lod en ny Røst sig høre: en brun- 
graa Fugl med store, udtryksfulde Øjne (^ gulrød 
Næbrand sad med krummet Ryg og nedhængende 
Hale og sang, saa Tonerne myldrede ud. Og det 
var sælsomme Toner; mere varme og svulmende 
end Krams', mere kunstfærdigt slynget sammen 

end Snerrs undrende hørte Tillip efter den 

rige Musik; „TjudiV „Tjudr/ 

En ny Trubadur var kommet om Natten. 

Højt oppe i den tynde Luft og ensom, som det 
var Artens Sædvane, havde Nattergalen rejst, da 
den pludselig som et Stykke Meteor lod sig falde 
ned fra de ensomme Luftveje. 

En stærksød, berusende Aroma væltede med 
Dagningens friske Vindpust op imod den. Og 
Duften blev sødere og mere lifligt krydret, jo 
nærmere den kom. 

Snart dukkede et Blomsterbjærg pludselig ud 
af Morgengryets Dunkelheder, det lyste og drog 
som Fyrene, den ved Nattetid havde stævnet imod. 
Men det blændede ikke, det blev klarere og klarere 
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og mere krydderfyldt end Mandellundene, den 
havde gennemkrydset paa sin Vej. 

Endnu et Par Kast — og den jog ned c^ blev 
borte i Drosselkrattet! 

De vredne, tomede Slaaenris svøbte sig i hvide, 
stjernede Blomster, saa Barken paa Grenene blev 
helt borte. Forpustet satte den sig midt i Floret 
og saa' ud over den mælkebøtt^ule, græsgrønne 
Eng. 

Ovenover hang Hvidtjømen blankløvet, og'mat- 
grønne Elme fylkede deres skillingslignende Frug- 
ter i svære Puder. Men under den rejste Nælderne 
deres ruhaarede Stængler, og de gik ind i Krattet, 
saa langt Solen rakte og blev Fyld mellem Slaaen- 
risene. 

Nattergalen kendte ikke Drosselkrattet; men 
det tiltalte den og derfor besluttede den foreløbig 
at blive og se det noget nærmere efter. To legende 
Harer, som foer raslende, gennem det, jagede den 
imidlertid tilvejrs — og i en Topkvist sad den 
længe og lunede sig i Opgangssolen; Natteluften 
højt deroppe, hvorfra den kom, havde som i de 
fleste Majnætter været barsk og kold. 

Davit var en ung Fugl, havde aldrig elsket før 
og endnu aldrig rigtig sunget. 

Han var født i Omegnen i Fjor, i en stor Herre- 
gaardshave — midt i en Løvdynge under en Bun 
ke duftende Syrener. 

Tidlig begyndte han at prøve sin Stemme; al- 
drig saasnart havde han forladt Reden og lært at 
søge Føde paa egen Haand, før han sad og 
nynnede. Der boede allerede da en Sanger i 
ham .... 

Saa tit han saa' det hvide Svanepar glide over 

4* 
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den rhododendronkantede lille Pryddam, følte 
han det. Han blev saa glad og opstemt derved — 
og en Dag, den gule Åugustsol efter en Høstnats 
Tordenskyller smuttede om Kap med Guldfasa- 
nen ind under Løvet, begyndte han at fantasere 
og digte. Enkelte Sangfugle omkring i Haven pip- 
pede lidt endnu; men ellers var de fleste tavse og 
halssyge nu i Fældetiden. 

Han lyttede efter dem der kunde, men fandt ikke 
Tonerne værd at efterligne. De kvækkede jo blot, 
de sang ikke; der var ingen Flugt i deres Fore- 
drag, intet som rev med. 

Saa rejste han med sine gamle og drog lange 
Veje — og han digtede mere og mere og hørte i 
det fremmede lange Strofer af sin Faders MSlag**. 

Siden skilte Forholdene ham ud fra det fæd- 
rene Følge .... 

Som alle Nattergalehanner havde han nu i god 
Tid begivet sig afsted for at finde Leveplads og 
Redelejlighed i Hjemlandet. 

Han vilde bo, hvor der laa meget gammelt vis- 
sent Løv. Mellem det fandt han jo sit Brød: Orme 
og Insekter! Og Løvet varede ham saa godt i Tide, 
naar det skramlede under Skovmaarens listende 
Fod. 

Efter at Davit har sundet sig og er kommet 
til Kræfter, hopper han ned og vimser om i Krat- 
tet. Han kommer ind, hvor det vilde Kirsebær 
ranker sin gummisvedende Stamme. Tynde, hvide 
Blomster paa lange Stilke vifter ham den første 
Anelse om Skærsommeren i Møde. Mellem Kapri- 
folrankens Slyng træffer han Krams, der aUerede 
kurer Unger, og Snerr, som fra Kanten af sin gla- 
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surmatte, solbrændte Lerkrukke forelsket betrag- 
ter Redebundens første skinnende Blaaseg. Boet 
findes naturligvis gemt i Risbøgens Bladestak, om- 
hyggelig gaflet ind mellem Stammen og nogle 
Grene. 

Senere ankomne Sommergæster er ikke naaet 
saa langt! Mimkef ugleparret ser endnu paa Rede- 
lejlighed ligesom Davit; hun flyver med Straa, 
men taber dem ustandselig, naar han sætter i sin 
jubelstrømmende, begejstrede Tryllefløjtetrille. 

I Krattets Udkant, om en ganmiel Hulbøgs 
tørre, nedhængende Grenstump, tumler den bro- 
gede Fluesnapper sig. Den lille, sorte Faun med 
de hvidstregede Vinger slaar pludselig fra Gren- 
spidsen ud i Luften, griber et Insekt og forsvinder 
lydløst tilbage til sit Stade igen. Lidt bag den, 
udenfor et snevert Hul i Stanunen, sidder Blod- 
stjærten og vipper med sine lange, rustfarvede 
Svans, og mellem Haslens Bladkrus viser Rød- 
kælkehannen Robin pludselig sin rubinfarvede 
Brystpragt og betragter Nattergalen med dybe, 
udtryksfulde Øjne. Saa høres et fjernt, klokketo- 
nende Raab, stødvis synger det sig frem gennem 
Skoven — „Gukuk'M „Gukuk"! da veed Da- 
vit, alt er rede: Gøgen, som skal melde ham, er 
kommen. 

Efter at han længe travlt har ledet om, finder 
han endelig et Sted, hvor det synes ham værd at 
bo, og han hævder det tappert mod alle Hanner, 
som kommer i Dagens Løb. Det svulmer i ham 
af Livsfryd og Levetrangl Allerede længe har han 
drømt om den nordiske Sommers lyse Nætter, 
dem han er Barn af, men endnu aldrig rigtig har 
set — og pludselig flyder der Strofer fra hans Næb, 
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saa fyldte og svulmende som han endnu aldrig før 
har kendt og hørt: 

Dæmpet begynder han; men med eet tager San- 
gen til i Styrke. Bløde Fløjtetoner veksler med 
overraskende stærke Slag; midt i den muntreste 
Kvidren falder han ind med dybe, klagende To- 
ner og slutter saa de smeltende Akkorder af med 
raske, rullende Løb. 

En Ædelsanger, en Lyriker af den gamle Skov- 
guds Naadel Tillip-Barkhugger erkender det og 
undres . . . 



Tillip befandt sig nu paa Højdepunktet af Til- 
værelsen, og Nattergalens eksotisk henførende 
Henrykkelse stod endnu bedre end Droslens til 
hans buldrende, paatrængende Trommehvirvler. 

Huset var færdigt, hans Bryllup f orestaaende — 
og nu havde han da ogsaa iført sig Festskrudet 
Efter Foraarets rigelige Føde havde han taget sig 
op og følte sig ovenud stærk og kraftig. Hammen 
glinsede, af en muldvarpesort Fløjelstone og streg- 
og pletprydedes af det skæreste snehvide. Men 
fremfor alt fangede Nakkefjeren Øjet: en blussen- 
de, valmuerød Kalot lyste over den lille Banke- 
mesters robuste Ansigt. 

Uophørligt opsøgte han Pika og legede en spæn- 
dende Kærlighedsleg med hende; nu hed det Pika 
hér og Pika dér — hellere hende end en hel Bul- 
fuld blindt, ormet Smaakryb. 

Midt paa en slank Bøgestamme slaar hun ind og 
viser ham sine pragtfulde røde Bukser — „iv, iv*M 
Hun er kaad, mens hun, staaende paa Støttehalen, 
rækker sig vandret ud fra Træet. 

?2 



Saa gør hun et Par Hop op ad Stammen — vips, 
farer han efter hende, hvormeget han end fristes 
af en stor, fed Natsværmer, som hun^ skræmmer 
ud fra Mostrøjen. 

Pika, Pikal og han piler efter Pika, er 

snart paa Vingerne, snart paa Klatrekløeme, nu 
i Luften, nu paa Jorden og nu igen op langs Træ- 
væggen. 

Nye Biller og Fluer farer ud .... og flere flyver 
endda begge lige i Næbbet som et Varsel om rige- 
lige Indtægter. 

Saa kom det af sig selv, at nu skulde det ske: 

Og saa blev Pika fanget! 

Og alle Skovens Stortræer løvede sig om Spætte- 
huset — i hele grønne Skymasser væltede Som- 
merbladene ud. Knopskællene lagde sig til at tørre 
i brune Smaadynger hen langs Vejene, og mellem 
Højtræemes Stammer slugtes Anemoner og Syre- 
klokker af alt det dunede Nyløv. Et lysende Skær 
stod ind gennem Spættedøren fra den majgrønne 
Skov 

Hvor blev der ikke rugevarmt dernede i Rede- 
tragten, hvor Pika endnu arbejdede 1 Blot en sidste 
Flis — og Værket stod fuldbragt. Nu hastede det 
rigtignok ogsaa 

Allikerne, Stærene og Droslerne laa paa Æg. 
Kun hun og Huldueme syntes endnu stadig i den 
lykkelige Tid. Hvert Øjeblik, naar hun holdt inde, 
var det pludselig, som nu den ene, nu den anden 
Bøgebul fik Mæle. „Hue, hue," lød det hult og 
rullende dybt derinde fra. Men fra hvilket Træ, 
Lyden kom, var næsten ikke til at opdage. 

Saa fløj hun fra Stuen, ud til Tillip, ud til Som- 
meren — fløj gennem den blanke, lysegrønne Luft. 
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I tætte, vekslende Taager stod Bladehanget om 
hende .... hun fløj ind og blev borte snart i en 
Sky, snart i en anden. 

Og Majløvet spejlede sig i hendes Fjer, frygt- 
somt dirrede det paa Stilkene og rystede kuld- 
skært i de kølige Pust; men naar Sollyset faldt paa 
det, skød det Ryg af Velvære, og det tog Lyset i 
sig og blev som olieskinnende at se til. 

Hun traf Tillip i en Lysning fyldt af det skære- 
ste Himmelblaat, og de rejste sig en Bryllupstur i 
al denne Herlighed 

Aldrig saasnart var de borte, i fuldt Maal hen- 
givende sig til Bryllupsrejsens Lyksaligheder, før 
en anden af de vingede Haandværkerfamilier, som 
Skoven var fuld af, kom forbi. Manden kunde 
baade tømre og snedkerere lidt; men fornemmelig 
kunde han med sin lille buttede Madam til Haand- 
langer mure. 

„Ty" I „Ty"! toner han; og hun jubler „Tvæt": 

— En tom Lejlighed lige til at fljrtte ind il 

Det kunde ikke hænge rigtig sammen. 

Døren, de gaar ind ad, forekommer dem noget 
stor, og Væggene træffer de nyhøvlede: naturlig- 
vis et fikst og færdigt Spættebo; det kan de to Lu- 
rendrejere ikke længe være i Tvivl om. 

Men hvorfor lade sig forbløffe I 

Ty begynder straks at bringe Lerklump efter 
Lerklump, og Tvæt stryger Stedet, hvor Klumpen 
skal lægges, over med sit limholdige Spyt — og 
man murer og glatter og murer. 

Den altfor store Dør bliver muret til; bare i 
Løbet af den første Dag forvandles Udgangen til 
en lille Mur af fingertyk Cement, som den næste 



Dags Aften er saa fast og tør, at den kun kan 
hugges ud med en Hammer. 

I Lervæggen, som lukker Døren, bevarer det 
flittige lille Spætmejsepar et snevert Hul, akkurat 
stort nok til „Murerne". 

Hvor herligt at vide sig istand til at fæste Bo 
og ved saa faa og respektable Midler at have om- 
dannet en andens Hus til en sikker Fæstningl 

Tillip og Pika har et Par herlige Dage, hvor de 
nyder Vaarens Sødme og Livets Lyst. Men den 
fjerde Dags Morgen vender Brudeparret hjem. 

Hun er lykkelig, men træt, vil straks ind i Re- 
den for at hvile — og drømme om det første Æg. 
Lidt fortumlet af Turen tror hun først, hun fly- 
ver galt, hun kan ikke se det runde, nymejslede 
Dørhul til sin Stue. 

Saa slaar Tillip sine Kløer i Stammen — og Ved- 
dets og Barkens Pletvækst af Lav, der driver med 
Lerstænk, fortæller ham snart alt. 

Under ivrige Vredesudbrud jager han i Vejret 
og løber Næbbet mod den soltørrede, lerklinede 
Mur. „If, ifl" skriger han og flagrer om det lille 
Indgangshul foroven og forsøger at stikke Hove- 
det ind. 

Det hvæser og hyler nede fra Bunden af Boet, 
hvor Fuskerparret har travlt med at indrette sig. 
Men endnu lader ingen af Indflytterne sig se I 

Tillip er rasende over denne Frækhed. Han har 
nok hørt, at Mureri som Luskeri ligger Fætterfa- 
milien i Blodet, men endnu aldrig erfaret noget af- 
gørende derom. Nu ser han detl Jo, det er Fætters 
hæse Tvæt, som lyder op til ham fra hans og Pikas 
Hus. 

Pika har faaet Bryllupslykken af Sindet; hun 
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tager det gamle Arbejdshumør paa. Som da hun 
gik løs paa sit første Bosted engang i Foraaret, gi- 
ver hun sig til at^hamre og mejsle, assisteret af 
Tillip, der brækker løs af et godt Hjærte. De iltre 
smaa Lejlighedstyve maa op fra Dybet for at for- 
svare deres Mur og prøve at holde Fæstningen. De 
spytter Spætterne klæbrigt Lim i Ansigtet, de stik- 
ker de spidse Næbdolke ud; men Tillip slaar 
Dommedagsslag hele Murkanten rundt — og paa 
engang gaber der fire store Revner. 

— Tvæt, tvæt 

— If I If ! . . . . 

Negle skraber, og Vinger basker — saa ryster 
Muren ynkelig sammen, og Stykke efter Stykke 
styrter ud. 

Den haandfaste Tømrer farer ind og Konen 
efter, det er en hel lille Fogedforretning — og nu 
vanker der nogen i Hovedet. Ty og Tvæt smides 
hovedkulds paa Døren, og Pika gør skyndsomst 
atter Stuen ren. Saa lægger hun sig rejsetræt og 
mødig paa en Bunke friske, hvide Spaaner. 

Hun ligger ganske stille og udenfor holder Til- 
lip Vagt 

Tyst er der i Bullen, en gul Solplet vugger lyd- 
løst over hendes Hoved gennem Døren sum- 
mer Daginsektemes Kor. Hendes Aandedrag føl- 
ger hurtigere og hurtigere, nu og da aabner hun 
Næbbet og ligger og gisper for at faa Luft. Nervøst 
glipper Øjenskærmene op og i 

Allerede i Gaar kom Forudanelsen over hende; 
him fik saa travlt med at hoppe om paa Jorden og 
pille i Sand og Grus og sluge smaa Kalkstumper 
i sig. 

Sikre Tegn for TiUipl 
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Hans Klatrefødder slaar i det samme Tromme- 
hvirvler op langs Træstammen. Forsigtig kigger 
han ind: 

— „Pif!" „Pif I" 

Nej, han kommer for tidlig, hun lider, men hun 
har ellers ikke noget nyt at fortælle haml Naa, saa 
skynder han sig ud; han vil ikke forstyrrel 

Pika gisper, og Øjnene straaler store og klare, 
hun strækker Vingerne, en Sitren gennemfarer 
dem, og nu løfter hun sig halvt. Slapt glider Vin- 
gerne mod Redebunden og Næbbet aabnes vidt, Øj- 
nene lukkes — et kort Sekund griber Svimmelhe- 
den hende helt, og hun daaner bort, idet Ægget 
lægges. 

Et Par Minutter varer Efterveerne, saa er hun 
atter fuldt ved Kræfter; og en ukendt Livsfryd og 
Henrykkelse griber hende, hun trykker sig over 
Ægget med Vellyst, kærtegner det med Næb og 
Bryst — og nu smutter hun ud og Tillip ind, og et 
Øjeblik efter tumler de sig i Henrykkelse paa 
Stammen. 

De gik begge tidlig i Seng om Aftenen, og Tillip 
hængte sig op paa Væggen over hende. Ude i Dynd- 
pytterne omkring i den lille aabne Skovmose ikke 
langt fra deres Redetræ, kvækkede Frøerne dem i 
Søvn. 

Den første lyse, nordiske Nat sænkede sig mel- 
lem de blankløvede Birke og hilste de smaa Siv- 
sangere, der kry, med opkrammet Stjært, strøg 
afsted over Vandspejlet. Fra klare Pytter lyste 
endnu Solrødmen gulligt og varmede Baldrianens 
nysatte Blomst og Mjødurtens dugsprængte Blade. 

Myg kom frem i en Maanestribe, blev store som 
Fabeldyr med lange, hængende Ben og indbøjet 
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Snabel under de flimrende Vinger og forsvandt 
saa i det lystomme Rum. Krydret, lun Moseduft 
fik Nattergalen til at aande dybere og stærkere; 
den sad i Toppen af en troldekroget Graapil med 
skruttet Ryg og halvaabne Vinger. 

Lime, lyse Dage, konvalduftende Dage, havde 
Davit oplevet og nydt. Endnu denne Nat skulde 
han dvæle alene — men saa i Morgengryet, da alt 
aandede Sol og Varme, sad som ved et Under en 
Nattergalehun ved hans Side. 

Da sprang han ud i Sang; han fyldte Lungerne, 
saa der gik som et Stormvejr i ham; den gulgrønne 
Strubekam bølgede som et Hav, han følte Livsjub- 
lens Betagelse og blev et med Underet. Da digtede 
han sit første, ægte Nattergaleslag, fyldt af Fryd 
og Smerte, Inderlighed og Varme. Jublende Kluk 
faldt sammen med dybe, rene Klokketoner og 
stærke trolddomsfyldte Klemt .... „Tjudil" „Tju- 
dir „Ohhyp.... hypi" 

Halen dirrer. Kroppen ryster, og Øjnene bliver 
til Kugler trillet af Solglans, han bruser over 
Grenen mod Johanni — og de blev Par i Øjeblik- 
kets lykkedrukne Nu. 

Samme Morgen bragte Skovnymferne et nyt, 
lille Æg til den unge Spættefamilie. Det laa krid- 
hvidt paa den stride Spaanmadras og tog sig præg- 
tigt ud i den nye Lejlighed. 

Og saadan blev det ved ialt fem Dage i Trækl 
Et grønligt Skær af det lyse Majløv trængte 
gennem den aabne Dør ned til den nu fastrugende 
Pika. Hun havde kun snæver Plads, Støttehalen 
maatte staa i Vejret op ad Væggen. Lige igennem 
Revnen øverst ved Dørkarmen kunde hun skimte 
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det vuggende, vigende Kronhvælv og øjne den blaa 
Himmel. Solen spillede ind om Bladene, der til 
Tider, naar Blæstpustene kom, fløj som Sommer- 
fugle gennem Luften. Engang imellem hørte hun 
sin Ægtemages muntre Jagtraab „If, If.'' Ja, Tillip 
brugte sig forhaabentlig og spiste sig dygtig 
mæt .... om føje Tid kom der jo andre Dage. 



ROBIN OG HANS UNGE KONE 

RØDKÆLKEN Robin var en Skovknarkl 
I flere Aar havde han slet ikke rejst, men le- 
vet Vinteren over her i Landet. Der var saa mange 
Omstændigheder og Farer ved at rejse. Han havde 
rejst nok i sine Dage — og her i Skoven befandt 
han sig rart. Langs Bækken fandt han hele Efter- 
aaret nok af Føde, og ved Jul, naar Sneen faldt og 
Frosten blev stræng, gik han Barkhusene og Skov- 
fogedens Udlænger efter. 

For Aar tilbage mistede han sin mageløse Kone 
— MøUekatten tog hendel Han giftede sig igen, 
men blev skilt — og havde siden levet som Enke- 
mand. 

Men dette ensomme Ungkarleliv var ham en 
frygtelig Plage, og da Vaartrækket paany gik sin 
brusende, ildnende Gang, tilstod han for sig selv, 
at han ikke endnu en Sommer vilde prøve den 
haardeste Lod, som kan ramme en Fugl, men atter 
forsøge sig som tillidsvækkende Ægteskabskandi- 
dat. 

Halvgammel var han vel nok, men mærkede in- 
gen Aftagen i Kræfter og Livsmod; Aarenes Fylde 
og Erfarenhed havde bare modnet og øget hans 
Manddomskraft. Med Paalidelighed kunde han 
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erstatte Ildfuldhed og Fyrighed — om da ellers 
Lykken vilde tilsm|le ham. 

En Skumrmg sidder han paa sin Tørgren højt 
oppe under Kronhvælvet og synger, som han har 
for Vane. De andre Rødkælkehanner kæmper sig 
til en Kone, river hende til sig med Magt; han er 
for aflægs til den Slags 

Som var hans Tanker langt, langt borte, sidder 
han, hensunken i Drømmerier og nynner vemo- 
digt — en spinkel, sagte flydende Tonestrøm. 

En jomfruelig lille Hunkælk, der paa Rejsen her- 
til fra Sydens Lande to Gange har været parret, 
men hver Gang ved et Ulykkestilfælde har mistet 
sin Tilkommende, flyver pludselig hen og sætter 
sig i hans Nærhed. Da gaar han i Tenoren endnu 
vildere end før — tager saa en rask Beslutning og 
hopper hen paa hendes Gren. 

Hans før saa højtstemte Elskovsvise bliver nu 
til et lydløst Sprog med Halen. Den vipper op og 
ned og smækkes langt hen over Ryggen, mens han 
vender og drejer sig, laver Trutnæb og Fjerkrave, 
strækker Krop og Hals for pludselig at rejse Ho- 
vedet kry mod Sky. 

Hun kan umulig lukke Hjærtet for hans Hyl- 
dest, men nejer sig paa Grenen og lader Sidefjerene 
bruse ud, saa hun bliver dejlig tyk og blommet. 

Ivrigere og ivrigere vipper Robin med. Hale- 
pinden .... 

Kælk ejer det unge Blod — og mere Lidenskab 
og Følelse end Forstand I Hendes højtudviklede 
Skønhedssans overfor Toner og Farver har paa 
Rejsen op spillet hende mangt et Puds, og nu er 
hun igen ikke fri for straks at forgabe sig i den 
gamle Særling, bare fordi hans Brystdun lyser saa 
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berusende i Aftensolen, og fordi han taler saa in- 
derligt hensmæltende til hende. 

Imidlertid finder hun dog Tidspunktet passende 
til at fjerne sig lidt — og flyver derfor paa Skrømt 
ind i Skoven. 

Robin sang videre .... 

Lidt rystende og stammende lød Foredraget til 
at begynde med; det var jo nu saa længe siden, 
han havde øvet den KunstI Men snart blev To- 
nerne mere klare og velklingende, han kimde 
ligefrem Triller — og de voksede i Varme og In- 
derlighed. 

Inde i Tykningen tæt ved sad Kælk og lyttede 
efter. 

Nej, vrissede hun kræsen .... der var jo ingen 
Fyrighed, ingen Nerve i hans Spil, intet Gaapaa, 
intet som kunde magtstjæle, vaartrylle og bringe 
hende en sansebetagende Rus. Men en ærlig Frier 
var dog vist den gamle Musikant — og hun lidt 
sent paa Gled I Havde hun Lov at være kræsen? 
Nej, hun maatte tage ham og slide ham; han ejede 
jo dog sikkert en mild og blød Grundstemning, et 
ejegodt Gemyt. I hvert Fald vilde hun tænke paa 
haml 

Tillip traf jævnlig de to Smaafugle paa sin Fart 
rundt om i Skoven. Begge holdt sig til det dystre 
og mørke, til Tykninger og Krat, dér hvor ogsaa 
Bukken Vakto, nu Majsolen begyndte at middags- 
gløde, gerne satte sig. 

En Dag overraskede han Kærestefolkene under 
en Slaaenbusk ved en Grøft; de fløj med Løv og 
Mostotter i Næbbet 

Kælk havde endelig bønhørt Skovknarken efter 
en længere Kærlighedserklæring en sen Åftenl 
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Robin var ganske væk i sin unge Kone. Han 
fandt hende saa klog og agtpaagivende og yderst 
interesseret i de mange Tilløb til Redebygning, 
han straks foretog sig for at glæde hende. 

Frygtelige Erfaringer havde han jo gjort som 
fraskilt og som Enkemand, derfor opbød han og- 
saa med Glæde daglig al sin Energi for at faa Lov 
at eje Kælk. Frækt trængte de umagede Rødhalse 
ind paa hans Enemærker — og det vidste han: 
den Dag, han ikke mere magtede at slaa hver af 
dem tilbage og nakke dem eftertrykkelig, var det 
ude med hans Lykke. 

Pika hjalp Tillip, som Tvæt havde hjulpet Ty, 
de Koner var trofaste for Livet; begge fløj i Hove- 
det paa hver Frækfyr, der nærmede sig. Men Kælk 
elskede ikke sin gamle Bejler nær saa højt, 
hun stod ikke saadan Last og Brast med ham. 
Kom der een, som kunde overmande ham, 
lod Kælk sig let lokke bort fra Dydens snevre 
Vej — hans Skat havde mere end een Mand i 
Hovedet. 

Den endelige Redeplads var nu bestemt, og Boet, 
som lignede lidt af en Bagerovn, sad inde under 
Slaaenstammen. En Knold sprang ud og dannede 
Tag over det .... 

Syngende gensaa Robin daglig Ynglepladsen, 
kom lige som Lyset paa Morgen- og Aftenhimlen 
synede skærest og friskest; da nynnede og fløjtede 
han uafbrudt i vild og voldsom Henrykkelse, mens 
han tog mod sin Brud. 

Men aldrig saa snart var Reden bygget og et 
Æg lagt — saa tav han pludselig, bare snerrede 
og pippede. 

Det tiltalte slet ikke hans unge, fyrige Skat. 

TUlip 5 
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En nydelig, lille Fugl var Kælk, med fine, 
spinkle Ben og Næb — og store mørke Øjnel En 
Krave af abrikosrøde Fjer laa over Hals og Bryst; 
men ellers var Dragten holdt i matte brmilige og 
olivengraa Farver. 

Hvad hendes Indre angik, ejede hun alle sin 
Slægts fremtrædende Egenskaber, kunde være saa 
munter og livlig, at hun ligefrem sprudlede af Hu- 
mør, men desværre til Tider ogsaa saa sær og træt- 
tekær, at gamle Robins Taalmodighed ikke slog 
til, han maatte flyve lange Ture bort i Skoven. 
Inde i de dunkle Krat blev han atter sig selv, fandt 
sig i det uundgaaelige og tænkte ikke nærmere 
derover. Naar han saa kom hjem, var de værste 
Hidsighedsanfald i Reglen overstaaet 

Robins Ungdomssind, som var blusset saa væl- 
dig op i Vaar, formaaede ikke altid at holde Trit 
med Begivenhederne, han kunde blive saa forsagt 
og saa trist og lange Tider ad Gangen sidde paa en 
Pind og stirre uforetagsom frem for sig med vaade, 
melankolsk drømmende Øjne. 

Han havde nok sin Historie, den gamle Ro- 
binl 

Et Par Dage efter, at Reden er bygget færdig, og 
mens Kælk i ny, forventningsfuld Bryllupsglæde 
hører ham „lyre** fra sin Yndlingsgren oppe under 
Kronhvælvet, skyder pludselig en Stær lodret ned 
fra Luften og ind gennem Skoven. 

Stærens Gisp og Angstskrig blandes med Høge- 
fnys i Glimt paa Glimt lyser Klovreds frem- 
strakte, citrongule Fangere mellem Løvet. Det gaar 
i Svip og Kast rundt om Grene og Kviste. 

Robin er for længe om at komme til Samling, 
Høgen ser ham og skifter øjeblikkelig Bytte. Han 
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kan ikke naa den skærmende Underskov, farer 
derfor hen for at dække sig i nogle Barkrevner, op- 
dager saa et Hul og smutter i sin Skjulnød ind i 
Stammen. 

I yderste Øjeblik redder han sig og aander befriet 
op — indtil en ny voldsom Skræk griber ham. 

Det sorte Mørke fra Træets Gab, det mystiske 
Trøske som lyser ud fra Siderne og op fra Bunden 
med fosforagtig Glans, forvirrer ham; han kan 
ikke finde Fodfæste, flagrer rundt og rimdt og slaar 
Vingespidserne mod Væggene — og inden han 
veed et Ord deraf, suges han ned som gennem en 
Skorsten og havner sluttelig paa Bunden af Træet. 
Højt, højt oppe over Hovedet paa ham pibler det 
lyse Aftenskær ind; han sætter fra og vil tilvejrs, 
men Hulheden er for snæver og tillader ham ikke 
at flyve lodret op, han anstrænger sig over Evne, 
taber Fatningen og ender med at sætte sig udmat- 
tet hen i Mørket. 

Natten gaar og Dagen kommer — en ny Nat 
følger 

Alle Fugle ruger nu 

Zippe-Drosselhun ligger hyllet i Risbøgens nye 
Løvværk og Johanni-Nattergal mellem Nældebla- 
de ude i Kratbrynet. De hører Skovens dumpe 
Havbulder snart som Syden, snart som Hvisken — 
hører ogsaa Spurvehøgenes Parringsjublen borte 
fra de tætte Graner. 

Livet gaar sin Gang overalt .... 

Den gamle Virtuos af en Stær, der boer over 
Pika, tiltrækker sig jævnlig hendes Opmærksom- 
hed. Den føler sig saa henrykt over Redningen ud 
af Rovfuglekløerne, at den uopfordret tryller alle 
de Vidunderlyde, den ejer, frem af sit Instrument. 

5* 
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Mindst den halve Verden har den fartet rundt og 
brugt sit Øre alle Vegne, saa Toner fra Strand, 
Mose, Mark og Have gaar igen i dens Repertoire. 
Den kan Strandløberens, Brokfuglens og Rylens 
Vise; den kan kukke som en Gøg og trutte som 
en Hejre, den kan forkynde som en Vibe, messe 
som en Solsort og ringe Solen op, saa godt som 
nogen Lærke. 

Dens støjende, jublende Sang lyder ned til Pika- 
Rødbuks, mens Solstraaler og Skypletter jager 
til og fra og gør lyst og mørkt i Redehullet. 

Lydløs er ellers Bullen; kun nu og da en Kna- 
gen, en Billes Boren eller Støj af Hunstæren der- 
oppe, naar den rejser sig og kradser sig. Da maa 
ogsaa Pika op og ufravigelig bruge et Klø-Ben bag 
Nakken. Ved den Lejlighed ser hun gerne en væver 
Luseflue stryge over Æggene, den skynder sig at 
sikre sit Afkom Plads — om føje Tid, ved den, 
er lækre Spætteunger i Vente I 

Ret jævnlig under Rugningen har Pika været 
udsat for rystende Begivenheder: 

En Dag viste Stærparret sig i Døren; det vilde 
absolut tage Huset i Besiddelse. Det kunde dog 
ikke magte den haandfaste Tømrerkone. Som hun 
havde lagt alle sine Kræfter, ja, hele sin Sjæl i Ind- 
retningen af Boet, lagde hun dem ogsaa i Forsvaret. 

Saa kom Stærparret tilbage med Assistance: 
otte krasbørstige Kammerater hjalp til; nu skulde 
Spætten sættes ud. Men lykkeligvis arriverede 
selve Tømmermanden i rette Tid — saa vankede 
der af Spætteøksen. 

En anden Dag indtraf en ny, langt frygteligere 
Begivenhed! Det brusede voldsomt udenfor Hul- 
let, summede, brummede og sværmede. Lyset blev 
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borte. Hullet formørkedes — da for hun op. Hun 
naade Indgangen i rette Tid: en stor Bisværm var 
ved at slaa sig ind, den fløj kubeløs om og haabede 
her at finde Bolig. 

Hun jog Hovedet lige ud i Sværmen og huggede 
om sig, flere af Bierne kravlede allerede paa Stam- 
men, dem spiddede hun, mens hun dækkede Dø- 
ren med sin Krop. Efter et Par Stormangreb drog 
det vandrende Stade endelig videre. 

Lige trofast har hun ruget Dag efter Dag, mens 
Tillip farter om, nyder Livet og feder sig. 

Han gennembanker alle de gamle Træer, besø- 
ger sine Orkesterpladser og Trommesale; men gi- 
der ikke mere røre ved de før saa kære Instru- 
menter. 

Mange Overraskelser møder ham under hans 
Træstammebesøg: nu ligger en Allike og puster 
sig ud med vilde, rugesyge Øjne inde i Hulheden 
bag Egegrenen, hvor han plejer at søge Regnly; 
nu ser han den lille Træløber, sin fjerne Slægtning, 
pusle Rededun sammen under den store, udstaa- 
ende Barkflis, hvor han gerne henter sig et Stan- 
kelben. 

Mellem Træstammebesøgene gynger han saa 
bort over flimrende Solpletter, som tryller en hel 
Spætteham frem af Skovbunden under ham, og 
han jager tværs gennem de himmelblaa, solstraale- 
fyldte Luftbrønde, som dannes af Lysningerne 
omkring i det Grønne. 

Gamle Kendinge møder han overalt: Solsort- 
hannen Krams Hvad? Allerede færdig med 

det første Kuld Unger? Jo; baade Krams og Hun- 
nen bunker i Huj og Hast nye Mosstoff'er mellem 
Vandrisene over ham. 

67 



Ædelgranerne er han inde i paa det hastigt 

sammenbunkede Bolster paa en mangef orket Gren 
hviler Zirs Brud, den rosabrystede Mcuruku, og 
bruser ømt Fjerene ud over to hvide, harpiksskin- 
nende Æg. Zir kukuer truende og viser sig for 
Spætten — Gudbevares, Tillip skal ikke forstyrre! 

Men Skovprofeten Snerr træffer han alle Vegnel 
Og Snerr er nok en Fyr, der i Agtpaagivenhed kan 
maale sig med haml Intet nok saa lille Insekt farer 
forbi, uden at ogsaa Snerr ser det — og saa maa 
de kappes. Alt nyt og paafaldende lægger den 
Mærke til og giver straks sit Varsel derom. I korte 
Hop, med Halsen strakt og Hovedet paa Skakke, 
drager den forsigtig over Skovbunden og betragter 
nysgerrigt men mistroisk hver Spire, hvert Blad. 
Det er rart, at den holder sig til Jorden, finder 
Tillip; paa Jorden har han jo foreløbig ikke no- 
get at gøre I 

Den femhundredaarige Gammeleg, hvori han 
har hvilet først som Æg og saa som hjælpeløs 
Unge, flyver han tit en Vending til og er inde i den 
gamle Barnestue. Oprindelig fandtes otte store 
Rum i dette Hus, det ene over det andet — hele 
den svære Stammegren var gabende fuld af runde 
Indgangsdøre. Dengang var Egen en Spætteborg 
— nu har Stormen røvet Taget, og Tiden væltet 
en Del af Murene, det gamle Arvebo ligger i Rui- 
ner, Trækken farer fra Kælder til Kvist og Tillip 
har Lyset paa sig selv i nederste Stues allerfjer- 
neste Krog. 

Denne Krogs Vægved husker han forresteii godt 

Ormehullerne, som blev fulde af tindrende 

Insektkryb, naar Morgensolen under sin Opgang 
skød sit Rødlys derind, vil han aldrig glemme. Han 
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kan endnu ligesom se dem, naar han dølger sig 
herinde! 

I sin første Vinter brugte han Bamestuen til 
Soverum, og flere Aar igennem havde han Egen 
som Nattetræ — nu byder den ham knap et Regn- 
ve jrslæ I 

Saa besøger han ogsaa gerne Bøgen, hvori han 
hækkede i Fjor . . . uh, der logerer nu den røde 
Skovmus med den lange Hale. Stram Lugt strøm- 
mer ud derindefra, og en snavset Sti fører fra den 
knudrede Indgang ned langs Barken. En ivrigt 
mimrende Snude med lange, gulhvide Tænder la- 
der sig hurtig til Sjme, og Hyl og Piben af en stor 
Familje trænger ud. 

Ja, Overraskelser paa Overraskelserl Men den 
Slags var Tillip vant til; han havde truffet paa 
dem, der var værre 1 

Det er ikke længere siden end i Morges han nær 
havde staaet paa Hovedet i en Maarrede, et Hvæs 
fra Dybet rejste sig mod ham, straks han kiggede 
indenfor Hullet, han trak Næbbet til sig og drejede 
om, som to store Maarunger rokkede ud og be- 
gyndte at springe om. 

Og forleden ved EUetrunten viste et hvidt, du- 
net Ansigt med søvnige, sammenknebne Øjne sig 
pludselig i Indgangen, det plirede Gluggerne op og 
stirrede spørgende paa ham; men da han gik vi- 
dere uden at ænse det, gled det ned igen. 

To Dage efter, hen mod Aften, da han hastede 
hjem, sad den graastribede Ugleunge allerede helt 
udenfor Døren. Men han gjorde sin Pligt: skreg op 
og kaldte hele Skoven sammen — og manede det 
væmmelige Ansigt ned i Bullen igen. 

I Dag er det et Vejr, som rigtig indbyder tU 
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Stammebesøg; det knastørre Mos og Barksmuld 
drysser fra Spættekløeme. Mellem det lysegrønne 
Løv ser han blaa Himmel og mærker Solen risle 
Lysfloder ned over de bløde, dunede Bladmasser. 
Nu og da lyder den lille Munkefugls skingrende 
Tenor nede fra Krattet, knyttende en Tonebro fra 
Jorden op til Trætoppen, hvori han hænger. 

„If, if '^ et Hull .... et ganske snevert, hid- 
til uopdaget Hul! 

Han er ganske overrasket. 

Hullet lugter hverken af Ugle eller Maar, trøstig 
smutter han ind ad Døren og finder en Stribe, som 
gaar dybt ned i Veddet. Nede fra Gulvet banker og 
kradser det — er der Fangst? En Egehjort maa- 
skel I umindelige Tider har han ikke truffet saa 
stort et Insekt — og han demedl 

Tillip er omtrent ved Bunden, da et Væsen med 
et Hop flagrer baskende i Vejret. Den næsten ud- 
sultede Robin tager Tillip for en Maar og tror 
at dens sidste Time er kommen. Heldet er endelig 
med Staklen; i Farten slipper den forbi Spætten, 
og da Tillip i samme Nu forskrækket farer op, pu- 
ster han Rødkælken med sig ud. 

Man skulde nu alligevel være lidt forsigtig med 
at kigge for dybt i Huller! Den Lære havde Tillip 
omsider nemmet. En Mus var ikke behagelig at f aa 
i Næsen — og siden Mødet med Maarfamiljen var 
det længe siden, han var kommet saa overraskende 
hovedkulds ud som nu. 

Om Aftenen hængte han sig op paa Væggen ved 
Pikas Side og havde længe det mystiske, ukendte 
Hul i Tanker. 

Saa sov han .... 

Men den Nat skete det, oftere end sædvanlig, 
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at han vaagnede og saa* Maanefloden sprøjte gen- 
nem Indgangen over Hovedet En sval, duftfyldt 
Luft strømmede kvsegende ind og friskede op i den 
lumre Alkove, og nu hørte han i det stille Vejr 
Nattergalens trolddomsfyldte Triller. 

Den ene Strofe, fuld af Hjærteklage og Elskovs- 
smerte, strømmede gennem Natten efter den an- 
den og sluttedes af med en løndomsfuld, forføren- 
de Hvisken. Mangt et ivrigt, halvt ubevidst „Ifl" 
„Ifl"' lokkede denne stemningsrige Skærsommer- 
natssanger frem af Spættestruben; Tillip vilde- 
være med paa sin Vis og hilse. Mesteren derude 
med sine Pift fra Sengen 

Til Pika langede ud med Næbbet efter haml 



Først langt ud paa Morgenen fandt Robin hjem. 

Flyve turde han ikke — han var saa skræmt ; — 
men hoppede fra Gren til Gren, gennem Tykning 
efter Tykning. Saa naaede han Bækken, hvori han 
slukkede sin Tørst, og Ellesølen, hvori han ordent- 
lig pjaskede sig — først saa præsenterede han sig 
for sin Hjærtenskær. 

Han blev ikke modtaget med aabne Arme; Kælk 
lod saa underlig kold og ligegyldig I 

I den nydelige, lille Rede laa tre Æg og skinnede 
ham bedragerisk i Øjiiene. Kælks var de; men ikke 
hans! Han havde endda en frygtelig Fejde at be- 
staa med den sidste af de frække Fyre, der havde 
bjærgtaget hans Mage. 

Kælk havde under hans Fravær engageret sig 
tilhøjre og venstre .... 

To Dage sad han indespærret og døjede Dødens 
Kvaler; men hvad var der ikke sket imens: 
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Først havde hun været gift med den dejlige 
„Hy"» men Klovred tog ham lige i Lykke-Højtiden; 
han blev snuppet, mens de næbbedes. Ikke en halv 
Time efter var hun ved Mand igen! 

Den følgende Morgen slog Høgen ogsaa ham, 
men endnu inden Aften lod Kælk en ny ind ad sin 
Dør .... 

Mandfolk var der nok af — hvorfor da sørge 
længe for en af dem I 

Tilfældet forskaanede Robin for at døje S3met 
af „Gøgeæggene*": en Morgen, han kom fra Bad, 
fandtes samtlige Kærlighedspanter forsvundne 

Var Forsteleven begyndt at samle paa Æg? Paa 
smaa kulørte Skaller, som rigtig kunde stikke et 
Pigebarn i Øjnene .... skulde Møllerens Astrid ha' 
en Perlekrans om Haaretl 

Som en fin Ironi til Robin laa tre tomme Snegle- 
huse i Stedet. 

Kælk følte sig forknyt. Hun fandt stadig Hengi- 
venhed nok hos denne gamle Skovknark, men 
hverken Ild eller Varme — der var ingen Lykke 
ved ham. 

Robin holdt Modet oppe; det syntes, som han 
bedre end hun kendte Livets Vilkaar — og efter 
knap en Uges Forløb slog han pludselig en Morgen 
igen ud i Sang, og nu tog de fat paa Opførelse af 
Rede Nummer to. Dybt nede i en gammel, sam- 
menfalden, med frodigt Græs gennemvokset Kvas- 
bunke fik den Plads, godt skjult for alle Øjne. 

To rigtig gode Æg blev ovenikøbet lagt og lyk- 
kelig udruget — alle Sorger sjmtes glemt og Lyk- 
ken var tilsyneladende fuldtonende. 



TROMMERDRENGENE 

DA Skærsommerdagens Inderlighed og Varme 
kom i Luften, da Egen stod fuldløvet og rakte 
sit fligede, gulgrønne Vaarløv ud af de knudrede 
Kvistes sparsomme Buketter — fik Spætteparret 
Unger. 

Det skete i Løbet af en Dag og en Nat. 

I den snævre, højloftede Stue, hvor en dyb Stil- 
hed i Uger havde hersket, begyndte ligesom en 
fjern, vedholdende Hamren. Pikas Øre, som netop 
var stærkt udviklet for Bankelyde, fornam de 
næsten udrugede Spætteungers første, svage Puls- 
slag. Som en Genklang af den forførende Banken, 
hvormed Tillip i Foraaret havde begæret hende, 
virkede denne fjerne Hamren paa hende. 

En Fylde af Jubel og Henrykkelse gennemry- 
stede hende, og hun blev borte i sin Moderfryd. 
Og som hendes Hjærte slog ivrigere og hendes 
Puls tog til, øgedes ogsaa Farten i de endnu ikke 
udfriede Smaaspætters Næbknopper. 

Paa Æggeskallernes haarde Buehvælvinger dun- 
kede og dunkede de — og de holdt ved i Takt med 
det Tempo, hvormed deres Hjærteklapper arbej- 
dede. 

Snart blev et Hul og en Revne synlig paa hvert 
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ÆS — ^8 ^u lettede hun sig og pillede og hjalp 
til 

I Løbet af Døgnet bragte hun saaledes fem ube- 
hjælpsomme Unger til Verden. 

De var fuldstændig nøgne og sagde foreløbig 
ikke et Muk — og atter et Døgn blev hun liggende 
over dem. 

Saa kom Tillip med den første Foderbolle: et 
helt Fingerbøl fuldt af levende Smaadyr, dejget 
ind i sejgt Spyt. Begærligt rev hun dem fra ham 
og begyndte Fodringen. Hver Unge fik lige Antyd- 
ningen af et Kryb for at tænde op under Meka- 
nismen. 

Fra nu af begyndte Sliddet: Tillip skulde skaffe 
Føden, Pika fordele den I 

Fra Gren til Gren oppe i Bladehvælvet hopper 
han. Snart hænger han paa Undersiden og stræk- 
ker Hals efter en Myg under et Blad, snart løber 
han vævert langs Oversiden. Gaar det stejlt i Vej- 
ret, fejer Halen efter ham, stiv som en Pind; men 
hver Gang han som et Uhyre af en Oldenborre 
flagrer om mellem Kronkvistene og piller i Blad- 
hjørnerne, bruser Styrerne ud i Vifte. 

Vidt trækker han omkring — og paa Grænserne 
kommer han altid i Strid med Naboerne; han har 
atter de frygteligste Dyster med Tylk, uanet svin- 
ger Stivnakken sig over ham og søger at styrte 
ham ned. Et hidsigt Spektakel melder om Striden, 
saa Spurvehøgene ofte mærker den og godter sig. 

Men Tillip maa udnytte sit Revir, skal han 
bjærge til dem alle — til Pika og de fem, hvis 
Skraal han begynder at høre. Nøden tvinger haml 

De gamle Træstød, der sorte og forvitrede som 
store Fjældstykker stikker op fra Skovbunden, 
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faar en sælsom Tiltrækning for ham. Han hjem- 
søger deres møre Rodstykker, som hans heden- 
gangne Forfædre har hjemsøgt Stammerne, den- 
gang Træerne stod i deres fejreste Pragt. Han 
piller i Trøsken og plukker Næbbet fuldt mellem 
det indtørrede Moslag, som spinder sig over denne 
Rest Fortidsskov. 

Træstubbene er jo Skovens Mistbænke — og for 
hver Stub, hvis regnspaltede Raaddentved knaser 
sammen under hans Økse, sikrer han sig nyt Fyld 
til Foderbollen. Han faar daarlig Tid til et „If-if " 
som Hilsen til Gøgehannen, der fylder hans Øren 
med sine Kuk. 

Trende Dage har han været ene om hele Sliddetl 
Nu begynder Smaafyrene dernede i Bullen at pip- 
pe, hvide Fjerposer stikker gennem den røde, nub- 
rede Hud — Ungerne behøver ikke mere Dag- 
varme. De store sorteblaa Øjengruber hviler sta- 
dig under Blindhinde, men Gabene har forlængst 
naaet fuld Størrelse, saa ogsaa Pika nu maa af- 
sted. Hun kender andre Mistbænke, andre Smør- 
huller end han — og det morer dem at kappes. 

Hele Dagen er Parret uophørligt paa Farten. 
Men om Natten trykker Spættemor sig atter lunen- 
de over Børnene. Tillip finder efterhaanden daarli- 
gere og daarligere Plads — saa en Morgen tvinges 
han til at opsøge sig en anden og bedre Lejlighed. 

Han har ikke lukket et Øje for Skraal hele Nat- 
ten, mens hans kære Rødbuks — skønt hun har 
pippet og pylret uafbrudt — stadig sover som en 
Stud. Der er endnu et Par Timer, til Træerne fav- 
ner Lyset — hvad om han prøvede at faa lidt 
Morgensøvn i sit gamle, stille Ungkarlehus. 
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Hurtig naaer han derud; men han har daarlig 
slaaet sig ned paa Altanen, hvor han lidt forkom- 
men efter Natteturen glæder sig til at sidde i Ro 
i „Striben", før en arrig Hvæsen lyder ud fra Lej- 
ligheden. I Hvæsene blander sig snart en skarp og 
truende Hvislen — Pokkers ogsaa, var nu hans 
gamle „Vinterly" beslaglagt? 

Ja, han burde have tænkt sig det! Hans lange 
Lediggang, mens Pika rugede, havde jo ofte belært 
ham om, hvor gladelig de husvilde mdrettede sig 
i hans Boliger. I Huset, hvor der var Svamp, byg- 
gede Fluesnapperparret, huskede han; det ænsede 
ikke synderligt den syrlige Svampelugt, som vel 
bidrog til at hidlokke Insekter og derved var 
Parret til Nytte i dets brydsomme Fluesnapper- 
bestilling. I Knasthullet havde han fundet Fæt- 
terfamiljen, der vel paa sanune Vis som overfor 
ham havde muret de oprindelige Bolighavere ude, 
og i den næsten færdigbyggede Villa med den 
uhyggelige Udsigt hækkede et Blaamejsepar hen- 
rykt og ubekymret om Faren. 

Men hvem boede nu da her .... her i 
„Striben", i det sure Ved, hvis Duft han el- 
skede? 

Tillip belaver sig ikke paa nogen øm Modtagel- 
se. Taknemligheden plejer sjælden at trykke de 
indlogerede Beboere. Blaamejseme havde spyttet 
ad ham. Fætterparret skældt ham ud og den sorte 
Fluesnapperhun været ganske ustyrlig i sin Op- 
træden — hun ikke engang taalte, han nærmede 
sig Dørtærskelen. Det lod han sig i hvert Fald 
ikke byde hér! 

Fuld af Selvtillid og i Bevidstheden om sin 
gode Ret — han var jo da baade Bygmesteren og 

76 



Ejeren — smutter han ind og hænger sig op in- 
denfor Døren. 

„Åssch"' og ^Sisisi^ hvisler det op om ham; et 
Øjeblik er han lige ved at tro, at ^»Striben'' uden 
hans Mellemkomst er blevet skiltet af i Celle- 
Kasser og fremlejet til et Hvepseselskab, da to 
smaa gule Filefugle farer ud. De er helt betuttet 
ved denne aarle Visit og prisgiver gerne, saalænge 
Mørket ruger, den lune haarpolstrede Mosrede 
nede paa Bunden. Men aldrig saa snart springer 
Morgenrødens Valmueblomster ud paa Himlen, 
før de atter uforfærdet vover sig ind. 

Og nu bliver der en Bataille. 

Tillip er i Forvejen ikke fri for at have et Horn 
i Siden paa Musvitparret: Insektfangere, som der 
ikke fandtes Mage til i Skoven I Utrættelig strej- 
fede det om, hang i Knop og Kvistespids og kig- 
gede Kløft og Spalte nøje efter. Et Par dygtige og 
yderst skarpsindige Smaafugle er hans Lejere — 
havde de haft Kræfter, som de ejede Flid, var der 
ikke blevet levnet Spætteparret saa meget som en 
Snudebille i Skoven I 

Tillip hugger da ogsaa til Parret af et godt 
Hjærte — og de djærve Smaafugle giver ikke 
Værten mindre blidelig igen. Med Mod og Udhol- 
denhed kæmper de for deres Rede .... Filisav 
flyver en Gang i Nakken paa den store Tømrer, 
klamrer sig til hans Ryg og giver sig til at hakke 
ham i Hovedet; Tillip kan ikke klare sig for den 
lille morderiske Fyr, han maa skyndsomst ud i 
Friskluften og ryste ham af sig. 

Det blev ikke til rigtig Alvor med Udsmidnin- 
gen den Morgen ved Synet af Solopgangen 

og ved pludselig at ^ høre alle Dagens Lyde kom 
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Tillip sine Faderpligter i Hu og skyndte sig af- 
sted. 

Han fløj til ÆUebløden, hvor Mosekonens lifligt 
krydrede Bryg dampede ham i Næsen, mens han 
borede dybt i de røde, mulnede Trunter. Det ko- 
stede ham lidt Besvær, men omsider havde han 
da en Billebolle — og nu jog han hjemover: ind 
gennem Stangbøgenes Bukkardufte og tværs over 
Ædelgranernes Tykning, hvor solhedet Harpiks 
stemte ham trangt for Brystet — til han dukkede 
sig i Højskovens dybe Grøntoner, kom ind som i 
en Kælder, hvor Efterlugten af Bladspring og 
Knopskæl og hele Plæner fulde af Skovsyrer blan- 
dede en ny Atmosfære. Robins spinkle Violinto- 
ner dirrede i Forbifarten i hans Øre, saa begyndte 
de gamle Ege at skyde frem, han kendte Rejs- 
ning, Vred og Bøjning — Bladbuketter bunkede 
sig over Bladbuketter, hér var hans Højenlofts- 
sall 

Lidt efter slog han Kløerne i Redestam- 
men 

Stærynglen ovenover gav sig straks til at hvine 
og skrige, og han hørte sine egne Unger demon- 
strativt pippe igen. Den sædvanlige Musik — saa- 
snart Smaafyrene hørte Skrab af hans Støttehale, 
flk de alle de lykkeligste Sultfomemmelserl 

Et Smut gennem Døren Pika er ude, og i 

Morgensolen, som lyser ind, faar han for første 
Gang Lejlighed til at betragte sine Trommer- 
drenge: 

— Hm, saadan saa' de altsaa ud .... 

Fem Maver, overtrukket med spireblegt, ryn- 
ket Skind, laa dernede i Bullen fem Maver 

med hver sin stilkede Tragt. Lidt Dun af samme 
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Farve som Løvetandsfnug frynsede Sømmene — 
groede som Lysfmikler ud af Mørket. 

— Kmide der virkelig blive Trommerdrenge af 
de Maverl 

Et Øjeblik tøver han med løftet Næb . . . som 
Slangeyngel rejser Tragtene sig i Vejret om ham 
og begynder at bide til Billebollen med Næbbene. 

Var det Tiam selv dér laa? 

Det forekom ham pludselig, som førtes han med* 
et Ryk tilbage i Tilværelsen. Ufattelig I Hvorfor 
slugte han ikke Mundfulden selv, den var jo da 
saa lækker. Gjaldt det ikke at rive til sig og sparke 
de andre væk — det lærte han jo den Gang I 

Koret tisker og hvisker om ham, ægger hans 
Indbildningskraft og henfører ham med drømme- 
risk Hast til hine lykkelige Dage, hvor han bare 
aad, mens andre slæbte. Paany ligger han i Spæt- 
teborgens fjerneste Krog .... 

Saa hører han Knald i Knald fra Maverne, ube- 
dragelige Tegn paa, at de har faaet Skindet stram- 
met — og han vaagner og mærker, at hele Bollen 
er bidt væk. 

Ak, Tillip den gamle var han, en forhenvæ- 
rende Tamburdreng — nye Tillipper buldrede 
allerede i Skoven under ham! 

Saa vendte han og kravlede ud i Proptrækker- 
gang. 



De umættelige Maver tog til sig og gav fra sig 
og producerede, foruden en ulidelig Stank og 
Varme, Kød og Fjer. 

Drivkraften bragte de gamle. Der kom mseg- 
tige Portioner ind. Men Nyttevirkningen af 

Tillip 6 
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Brændslet syntes ikke stor. Reglen var bare lidt 
Kød og lidt Fjer, men Masser af Affald, som han 
og Pika for hver Gang de havde fodret, maatte 
bringe ud. 

Dette trøskede Affald, der kun var halvt for- 
døjet, kunde imidlertid godt udnyttes endnu en- 
gang i en anden og kraftigere Maskine. Derfor fløj 
Forældrene ogsaa straks med Slaggerne hen paa 
en vandret Gren, hvor de bekvemt kunde gøre sig 
til gode med de fede Rester. 

Naturen er saa omsorgsfuld — og i dens store 
Fabrik arbejdes der efter de sindrigs te Metoder I 

Nu kunde Tillip umuligt overnatte i Redetræet 
længer. Afkommet bulnede alligevel altfor stærkt 
ud. Der var saa kvalmhedt dernede — to gamle 
og fem Unger i dette snævre Rum lod ham for- 
gæves snappe efter Friskluft. Og saa Madskraalet, 
hver Gang een af Trommerdrengene vaagnede — 
nej, det skulde der en Moders Ømhed og Øre til 
at døje I Han maatte indrette sig: byde Familjen 
Godnat ved Aften og sove i Altan- Villaen. 

Det var jo hans Hus I Selv havde han tømret det 
uden Lidenskab og Bryllupsfryd i det forløbne 
Efteraars Graavejrsdage. Filisav kunde ikke for- 
lange andet end den stærkeres Retl 

Og da Aftenbollen var givet, fløj han, fast be- 
sluttet paa at skaffe sig Adgang til Huset, afsted 
til „Striben". 

Han blev modtaget, som var han ventet. 

Titud protesterede straks paa det mest energi- 
ske — udpustet som en Høne trykkede det lille 
Kræ sig over Reden, som vilde hun fylde hele Stri- 
ben ud. Men der hjalp ingen Kæremor, hun blev 
uden videre taget i Vingebenet og sat paa Døren. 
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Oprørt over Behandlingen snogehvislede hun 
og skræppede frygtelig op, rasende kommer Fili- 
sav farende tU; men Tillip, der forlængst var 
naaet indenfor, havde nu anbragt sig i Indgangs- 
huUet, saa han havde Ryggen fri og let kunde 
modstaa ethvert Anfald. Ind kom de ikke, saa- 
længe han sad som Prop i Hullet I 

Saa skældte de ham Krukken fuld lige til Mør- 
ket faldt paa — og sikrede sig et andet Skjulested 
for Natten. 
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FILISAV OG TITUD — HØGENE 

FILISAV Og Titud havde faaet hinanden saa let. 
Det var den rene Liebel 

Klovred havde maattet slaas for sit Bæst af en 
Kone, Robin udfolde al sin Elskværdighed og 
kappes med andre i Sang; Tillip havde trommet 
sig til sin, og Bunker af Skovens mange andre 
Fugle var af Forholdene tvunget til at opbyde 
deres største Opfindsomhed og Umage — Filisav 
havde bare en Aften slaaet sig ned paa en Kvist, 
hvor en Jomfru i mosgrøn Kaabe sad og ventede. 
Og allerede den næste Morgen var de etl 

I Stormkur brusede Zir om Maruku og jog 
længe i Opfarenhed og utaalmodig Begær sin Ud- 
valgte foran sig — Titud havde bønhørt sin lille 
Vindspiller straks og siden elsket ham med en rø- 
rende Hengivenhed .... 

Det var den rene Liebel 

Nu stod de der midt i Rugetiden — paa Gaden 

sat ud. Og de følte sig hadske og ophidsede 

og ogsaa en Smule benovede. Især Titud — Fili- 
sav, hvis rastløse Natur aldrig tillod ham at tage 
en Sag med Ro, bare rasede. 

Heldigvis var begge store Grovædere, saa de 
mellem Hævntørst- og Raserianfaldene fik andet 
at tænke paa de hakkede og pillede og kig- 
gede i Revner og Sprækker. Eller de boltrede sig 
rundt om Kvisteknoppeme, hvori de hang som 
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store, kulørte Regndraaber med Hovedet nedad. 
De skulde ha' Skrutten fyldt, hvordan det saa gik 

— helst overfyldti 

Imellem spejder de saa omkring efter Redelej- 
lighed, stifter Kiv alle Vegne og slaas ogsaa dra- 
belig, naar de tilfældig paa deres Vej finder et og 

andet passende Bo hele Formiddagen gaar 

det løs udenfor Fluesnapperne. 

De glemmer egne Fortrædeligheder derved og 
faar Ulykken paa Afstand; men Hævn sværger de 

— for de er blandt Skovens stridbareste smaa 
Krakilere I 

Skovfogedelev Rasten ser dem, mens han gaar 
og renser Grøfter .... 

Mossets Grøntskær lyser fra deres Ryg og fra 
Svingfjer og Hale skinner Ædelgranens lysere 
Blaatone. De gule Alger, som gror paa Træernes 

Bark, har laant Farve til deres Bryst den 

tykke sorte Søm langs deres Barm erindrer Ra- 
sten om Vinternattens dybe Maaneskygger. 

Den gæve Trætitterelev føler sig som i Himme- 
rig for Tiden — : Astrid syntes godt om Perlekran- 
sen af alle de kulørte Æg, han under sit Dagværk 
har fundet i Skoven. Forleden Aften ved Stævne- 
mødet under den gamle Bøg bar hun for første 
Gang hans originale Smykke. Saadan skulde en 
Skovmandsbrud se udi 

Han faar nu Lyst til at spille de to Musvitter et 
Puds: „Sisisi"', hvisler han blødt .... sisisil 

En stor Dyrestenmie-Imitator er nemlig samme 
Rasten; han kan efterligne hvert Fuglepip i Sko- 
ven. Han kan tude Vik frem, kurre Zir til sig og 
fløjte omkap med selve Droslen. Tit morer det 
ham, gemt i Granerne, at gøre Snerr dygtig gal i 
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Hovedet. Naar Snerr har sunget sit Kvad til En- 
de, stemmer Rasten pludselig op. Og han for- 
staar at Is^ge den rette Kraft og Nerve og ogsaa 
en egen Udfordring i Tonen. Snerr troer straks, 
at han har en Medbejler for sig, han begynder 
at synge højere og stærkere. Hurtig giver Rasten 
igen med samme Mønt — og nu veksler de Sang- 
replikker, saa det gjalder i Skoven. Indtil Snerr, 
rasende over ikke at kunne faa Overtaget, flyver 
sin dumdristige Konkurrent nær og ofte buldrer 
lige ned i Hovedet paa Forsteleven. 

— „Sisisil'' „Sisisil'' Og med gnistrende, stik- 
kende Øjne lader straks Papa-Musvit sig til Syne. 
„TrrrrI" snerrer Rasten saa .... „t-r-r-rl** Det 
er Filefolkets Faresignal han giver — og i æng- 
stet oprørt Sindsstemning forsvinder de to Hus- 
vilde ind i Skoven. 

I Granerne hen langs Grøften komimer de forbi 
et Par store Krakilere .... 

Spurvehøgeparret bor her — paa et mørkt og 
dystert Sted, som af Skovfogedeleven kaldes 
Skumlet, har det Yngleplads, Reden formummer 
sig halvvejs oppe i en Gran — og baade Gran og 
Rede er nu som pudret med Ungedun. 

Ubemærket slipper de smaa Filefugle dog forbi. 



Spurvehøgene var lige saa snu som sky, og den 
ene overgik den anden i Dristighed. Det meste af 
Dagen holdt de sig skjult, sad gemt i Tykning 
eller Grantop med Hovedet trukket ned mellem 
de stikkende Skuldre og kiggede skulende om sig 
med de brandrøde Øjne. Lod de sig se, gjaldt det 
Rov — og som de sorte Ilinger over en Vandflade 
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foran en Kastevind løb da Smaafuglenes Angst- 
skrig gennem Skoven. 

I det sene Foraars stærke, varme Dage havde 
Klovred fløjet om og kaldt længselsfuld paa sin 
Mage. Han kunde ikke være hende en Time for- 
uden 1 I Granernes Dyb udstødte han sine bønlige, 
sitrende Kluk: „Tyk-Tykl T— y— kl" 

Da hændte det ofte, at han fra Højskovens Sal 
fik det ømmeste Svar: „Tyk-Tykl" „Tuktukl" Blo- 
det skød ham til Hovedet og en vild Glød fyldte 
de stikkende Øjne. Han styrtede sig ud fra Grenen 
og fløj efter Lokketonerne lavt over Trætoppene 
for pludselig hovedkulds med sitrende Strubelyde 
at svinge sig ned til den ventende Brud. 

Hvad saa' han dal Et spraglet, ugleøjet, sort- 
f rakket Toben, som tilsyneladende i panisk Skræk, 
men med iøjnefaldende Skadefrohed i sine narag- 
tige Lader dukkede sig i Underskoven og gjorde 
sig us3rnlig i det nærmeste Krat. Han, Rasten var 
det. Skovens Overklovi^ — saaledes Gang paa 
Gang havde Forsteleven den Frækhed at holde 
ham og Skyfald for Nar. Den frække Banditl 

Skyfald var blind paa det højre Øje; under Be- 
stræbelserne for at fange en kulsort Skingredjævef 
af en Solsort, som gemte sig i et Tjørnekrat, ja- 
gede hun engang en Tom, der tog Synet, i sig. Maa- 
ske af den Grund kunde hun ikke mere bedømme 
et Redeanlæg; hun byggede skævt og anbragte i 
det hele Underlaget saa uheldigt, at det efter faa 
Dages Rugning kom til at vende skraat, saa Æg- 
gene trillede ud. Klog af Skade havdQ hun derfor 
nu lagt Beslag paa en Kragerede. 

Hun var en haard og brutal Natur, som ikke 
kendte til Biomstændigheder, men bare gik lige 

85 



løs paa Livet. I Jagets Spænding levede og aan- 
dede hun. I den graa Dæmring, i den tusmørkeslø- 
rede Aften blev hun først rigtig sig selv, thi nu 
skulde hun ud og hurtigst mulig slaa Klo i et 
Bytte. Resten af Døgnet døsede hun hen. 

Hun elskede at høre Lunden genlyde af Fugle- 
sang. Ikke for Fuglesangens Skyld — tværtimod, 
den nærmest pinte hendes Ørel Hvilket Spild af 
Kræfter ødslede ikke Madfuglene paa al den Li- 
rumlarum. De kunde yngle stærkere, faa flere 
Unger, skabe mere Æde til hende og Klovred, om 
de bare vilde arbejde i Stedet for at S3mge. 

Saa naar Fuglesangen er paa sit højeste, viser 
hun sig pludselig, kommer i pilsnart Jag frem gen- 
nem Storskoven eller dumpende ned fra Himlen, 
smuttende mellem Kronkvas og Topkviste: et 
langtrukkent Hyl, en Piben og Skingren — og nu 
en Dødsens Ro, mens hver, der kan, redder sig bort 
i Skjul. Det er denne anelsesfulde Ro, som saa vold- 
somt paafølger og afbryder Sangen — den er det, 
hun elsker. 

Han var knap saa grusom, men mere hurtig og 
snu — og han kendte den Kunst at dække sig. Fløj 
han over aaben Mark eller tværs over Lysninger, 
skete det ikke i jævn Flugt eller i Trækhøjde; nej, 
som en Storm susede han frem, kom pludselig og 
forsvandt pludselig, pilede i hvinende Fart lavt 
over Jorden. Han vidste, at der var noget, som 
hedder en Bøsse — og for den varede han sig. 

Et strængt Herskerpar var Spurvehøgene i Sko- 
ven I De ophævede nu og da et lykkeligt Ægteskab 
paa en pludselig og voldsom Maade; men mest 
skaffede de alligevel svage, syge og ulykkelige In- 
divider, som bare tyngede paa Tilværelsen og øde- 
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lagde Livet for de lykkelige, ud af Verden. Ska- 
beren havde sat dem paa Jorden og overladt dem 
at indkræve den Tribut, han forlangte — Klovred 
og Skyfald udførte blot hans Vilje, naar de ved 
Gry og Kvæld i rask og sikker Flugt jog gennem 
Skoven. Det, som var stærkt (^ ejede Fremtid, 
fornam dem i Tide og havde let ved at finde Skjul 
— den spæde, den sløve, den svage gik i dem. 

Lige udenfor Skovbrynet, for Enden af det lange, 
smalle Dalføre, laa den aarhundredgamle Vand- 
mølle. Under høje Skræpper og skyggende Ælle 
siver det sumpede Skovvand ned gennem Dalen, 
til det samler sig i Pøle, der vokser til Dam lige 
ovenfor Møllen. Herned til Privandet under det 
store, knirkende Vandhjul og de kølige Rislinger 
over Bækkens Sten kom alle Skovfuglene for at 
stille deres Tørst: Zir og Maruku, Snerr og Zippe, 
Nattergalen og hans Johanni og ogsaa Robin med 
Kælk. Ja, Skovknarken vovede sig ofte helt hen til 
Møllen og sad med de udtryksfulde Perleøjne og 
kiggede sig om, mens Stempler stødte og Kværne 
malede. 

En Eftermiddag høres pludselig Snerrs Rata- 
tan og en nødstedt Musvithuns snerrende Varsel- 
hvislen, et stormstærkt Sus staar i det samme ned 
over Filisav, han skimter Omrids af en Fugl, 
hvis mælkebøttegule Kløer gyder vild Rædsel i 
hans Hjærte. Skyndsomst smutter han i en Sne- 
bærbusk, men Spurvehøgen jager efter. Fangeru- 
sen er over den, dens Øjne staar i Brand, den hvæ- 
ser og teer sig ganske ustyrligt. Op og ned i Bu- 
sken gaar Jagten .... saa smutter Filisav over et 
Plankeværk ned paa Møllerens Gaardsplads. 
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Den rasende Rovfugl lader sig imidlertid ikke 
skræmme; i et Svip er den over Plankeværket og 
runder Gaarden i rappe Kredse .... 

Skrækken breder sig. Hønsene farer hovedkulds 
i Loen, og en Due, som engang har været i H(^e- 
kløer, men er blevet reddet, synker lammet ned 
paa Flyvebrættet, hvor den ligger ude af Stand til 
at røre sig. Et let Bytte om den brandøjede havde 
set den I Med lange, hæse Varselshyl fylder Ha- 
nen Luften, og Spurvene putter sig i det tætteste 
af Tjørnehækken. 

En gennemtrængende Susen høres .... 

Høgehjærtet slaar Fuldslag i Skyfald — og 
fnysende jager hun efter Filisav over Gaards- 
pladsen. 

Der ligger Brænde i Gaarden, og bag et Stykke 
søger Musvithannen Skjul; dens Strube pulser, 
dens Fjer stritter. 

Med et Skrab vælter Høgen Stykket, men slaar 
forkert. Filisav redder sig klatrende ned i Bun- 
ken og Høgen til Fods efter .... 

Begge Fugle forsvinder i Brændet — og da de 
atter kommer til Syne tager en aaben Korridor 
mod den lille. Skyfald er nu ikke mere sig selv 
mægtig, hun har kun Byttet i Øje og fortsætter 
hensynsløst Forfølgelsen — i en Muffe finder den 
rutinerede lille Boligtyv endelig Skjul. 

Han sidder gispende i det mørke, bløde Dyb 
med tillukkede Øjne, men med vidtaabent Næb. 
Hjærtet dikker, saa Kroppen ryster .... hvor er 
han havnet og hvor gaar han hen? Skyfald, der 
ser en ildøjet, solskinnende Paradisfugl stirre sig 
frækt imøde fra en „Knast" over MuflFen, vælger 
ny Fangst og slaar Kløerne til den Grad i Dame- 
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hattens Pjmt, at hun slæber den udstoppede halv- 
vejs med ud. Endelig i Døraabningen slipper hun 
det stive, mcnneskeduftende Bytte, fra hvis blaa- 
rede Indvolde hun nær aldrig havde vristet Kløer- 
ne fri, og forskrækket over dette uforstaaelige og 
mystiske Udfald af hendes Pljnndringstogt, vaag- 
ner hun omsider til Besindelse og svinger sig 
bort ind over Skoven. 

Flygtningen i Muffen hører Larmen stilne; men 
da det bløde Mørke stadig ligger tæt om ham, 
finder han ikke paa at røre sig; men bliver sid- 
dende. I over en Time sidder han og faar gispet 
Vejr i sig og samlet Kræfter til den nye Overra- 
skelse, der forestaar. 

Astrid kommer ud; hun skal have Tøjet paa. 
Forundret ser hun Hatten henne paa Dørtærske- 
len naa, det var vel VindenI 

Den engang saa pragtfulde Paradisfugl — lidt 
aflagt fra en velhavende Moster i København — 
er rigtignok blevet slemt medtaget; hun maa vrik- 
ke Pynten paa Plads og ordne Halsen og Halen. 
Saa griber hun efter Traadhandskeme i Muf- 
fen .... 

Pludselig rører hendes Fingre ved noget leven- 
de — og hun kaster Muffen fra sig og skriger op, 
saa Møllerkonen kommer til: 

— Dumme Barn da ogsaal En Mus vel — kom 
lad mig se I 

Og Filisay hales ud. 

Henrykkelsen over hans gule Bryst er stor. 

— Hvad I Var det ham, Møllerens Piphans .... 
som plejede at indfinde sig om Efteraaret? Skulde 
de prøve at sætte ham i Bur og se om han var 
huskendt 
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Filisavs Hjærte banker den gode Møllerkone 
op gennem hele Armen; varsomt linder hun for 
ham og giver ham mere Plads i sin hule Haand. 

Udenfor ligger Majdagen i knitrende Eftermid- 
dagslys; Liv og Virksomhed, Frihed og Skovdyb 
kalder. Saa hører han et kælent Kattemiav i Dør- 
sprækken og spræller op saa uventet voldsomt, at 
han slipper fri — og i et langt Vip sætter han ud 
af Døren. 

Efter den Forskrækkelse glemte han alle sine 
gamle, hidtil saa hjærtenagende Fortrædelighe- 
der — som var han nyskabt og af Skærsonounerens 
Vidunderdage pludselig taget i Favn, aabenbare- 
de Møllehaven sig for ham, og da han umiddelbart 
efter uden nogen indgaaende Leden paa engang 
fløj paa sin gamle Kone og saa' hendes hvide, 
blege Kinder, blev han saa oprømt ved Gensynet, 
at han tog hende for en splinterny Brud. 

Glæden hos Titud S3mtes ikke mindrel I skøn- 
neste Samdrægtighed fløj de i Favnen paa hinan- 
den og næbbedes ugenert paa den tungtlastede 
Tøjsnor, som bar al Møllerkonens Nyvask. Filisav 
kom atter til sig selv og gnistrede ud af de sorte 
stikkende Øjne, mens han rasede og skældte ud 
over denne infame Rovfugl. Han svor Hævn, 
Hævn — som han altid svor Hævn — og hengav 
sig til sin Blodtørst og sande Natur. 

Titud tyssede paa ham; men det hjalp ikke. 
Hun pludrer „SittI" „SittI" Det hjælper heller ikke. 
Saa søger hun at vække ham til bedre Erkendelse 
ved at prøve et sagte, snerrende „Trrrr**. Da gøs 
det i hendes Filemand; han blev smal og stille — 
var den fæle Skyfald der maaske igen? 
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Nej, Skyfald er for hjemgaaende .... jagende 
mellem Træerne kaster hmi sig ind gennem Tyk- 
ningens Topskud og Kviste og napper Virtuos- 
Stæren lige for Næsen af Pika. Pika hører et hjær- 
teskærende Hyl, idet Høgen slaar -^ saa stryger 
den væk mellem Stammerne med den hvid- og 
sortspættede Klump i Fangerne. 

En stor Husholdning førte Skyfald I Hver halve 
Dag brugte hun seks til ottje Fugle. Og hun for- 
stod at sætte Retterne sammen, saa Ungerne fik 
lidt af alle Slags — i Dag havde de faaet to Grøn- 
irisker, tre Drosler og nu en Stær. Og dog skreg 
de fremdeles. 

Faa Øjeblikke senere standser Pika i Tiktakket 
og klamrer sig til Stammen . . . 

— Den blodtørstige igenl 

Og denne Gang gælder det hende — Høgeun- 
geme har længe ønsket Spætte I 

Hurtig smutter hun rundt om Træet — saa 
hurtig at Barkstøv og Lavtotter sprutter Forføl- 
geren om Næbbet. Rovfuglen tager Gren; men 
Pika holder sig stadig paa modsat Side. I raske 
Sæt gaar hun saa tilvejrs, sætter over paa en ny 
Stamme og en ny igen. 

Høgen efter den er hende tæt paa Livet 

og løfter sig allerede i Luften for at slaa til — 
saa forsvinder hun for Næsen af den ind i sit 
Spættehul. 

I det samme kommer Hunstæren til den nylig 
afdøde Virtuos ud — haps I — saa var hun der, 
Staklen, og bleV serveret Høgeungerne som „for- 
loren Spætte". 

Flytte fra en nyopført, endnu ubeboet Lejlighed 
kunde Pika; det havde hun vist, men fra en Rede 
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fuld af Unger kunde hun ikke flytte. Hun maatte 
tage det uhyggelige Tilfælde, som et af de mange 
Livet bød — bare se at faa det overstaaetl 

Den Aften efter en lang Foderdag traf Tillip 
en død lille Fugleunge, hængende ovenover i 
Vandrisene. Den var kold og stiv. Han varpede 
den løs og kastede den ned for Foden af Træet. 
Ungeskraalet oppe i Stærreden lød til Tider hjær- 

teskærende men han havde jo sine egne at 

passe. 



SKYBRUDET 

RINGDUEN Zir var Skovens Urværk! 
Naar den i det aarle Gry med halvspredt 
Hale og slæbende Vinger slog sig ned i Spætte- 
egen, hvorfra en enkelt vissen Topgren ragede 
op, var det sikkert Tegn paa, at nu kom Dagen. 
Saa kurrede den sine lange, dybe Strofer, som 
steg til Fortissimo og endte i et Kluk. 

Opmuntret af dens Eksempel begjmdte snart 
alle de andre Skovduer at tude med; de satte 
sig om den, blev tykke af Luft i Halsen og fik 
skinnende Øjne .... 

Nu kom Hunduerne til langsomt under 

dvælende Nyden nedlod de sig paa Grenen hos 
hver sin Mage, og de buldrende, hidsige Kurr blev 
til langtrukne, suklignende „Huul'' „Huul'' som 
udtrykte det inderligste Velbehag. 

Ved Dugletningstid, naar Skovfogedeleven tog 
sin Frokost, forstummede Kærlighedssangen; man 
fløj til Marks efter Føde for at vende tilbage efter 
et Par Timer og atter hengive sig til Sangen — 
indtil nye Vingeskrald og bløde Fløjt fra spændte 
Fjerfaner i Luften forkyndte, at det gik afsted til 
MøUedammen for at væde Stemmebaandene og 
læske sig ved at stikke Næbbet dybt i det kolde 
Vand. 
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Derefter var Dagens Middagsstund inde, og Dø- 
sighed og Tavshed faldt over alle. Rasten gik 
hjem, Snerr og Robin gemte sig i en Granholm og 
Krams i et tæt, løvrigt Træ. Selv Tillip hængte sig 
op — alle sov en lille Time. 

Men naar atter Zirs Svingfjer fløjtede højt i det 
Blaa, og han og Fæller viste deres langhalede 
Profiler i Luften, led det hurtig mod Eftermid- 
dagen. 

Saa siden, naar Skovens Stilhed fyldtes af klok- 
kelignende „Rukukuu", var Aftenen forestaaende. 
Og naar Kurringen omsider tav, og Zir gik til 
Ro, sank Solen. 

Saa regelmæssige var Duerne i deres Vaner! 

Dag ind. Dag ud under Løvspringets Jubeltid 
havde ogsaa alle i Skoven benyttet sig af deres 
Døgnmeldinger, hvori knap en Byge nu og da 
havde formaaet at bringe Forstyrrelse. 

Men en Morgen gik Klokkeværket fuldstændig 
i Staa og stod stille flere Dage igennem. 

Det regnede hele Himmelen hylledes i graa 

og vaad Gus. Paa bløde, lydløse Flagermusvinger 
kom det ned gennem Luften .... 

Men snart begyndte det at larme og slaa, at 
falde i Plask og Skyller. Ikke Tordenregnens 
store, ligefaldende Vand, gennemglødet af en over- 
daadig Sommersols stikkende Brand; nej, en 
blæstbaaren Dagregns Kulde rullede ud af Draa- 
berne, og de slog løs, hvor de faldt og gik isnende 
til Marv og Ben. 

Ude paa Markerne lukkedes for Udsjm og Ho- 
risont. I lange Straalebuer gød Skyernes Kæmpe- 
poser deres Regnindhold ned fra Himlen. Blygraa 
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tonede de nære Gaarde, og bag et klamt, uldent 
Slør forsvandt Pæle og Hegn. 

Og det blev ved i Timer uden Klaring eller 
Mindskelse — stridt og koldt og vaadt og væm- 
meligt I 

Skoven, der havde lyet den første halve Dag, 
magtede omsider ikke mere Skyllerne. Det gen- 
nemblødte, blæstpiskede Løv drejede slattent og 
sammenklistret paa Kvistene. Det grønne Tag, 
som kunde baade skygge og svale saa herligt, 
brast i Tusinder af Huller og lod den bidende 
Regnkulde komme og gaa. 

Nattergalen slog troligt de første Timer; det 
var som den forstod, man maatte tage sin Tid: 
Livet kom kun en Gang til hver! Dybt i sit 
Tjømeskjul over blomstrende Døvnælder og Op- 
komlinger af Bingelurter sad den, stolende paa 
Drosselkrattet, som ingen Hund eller Høg havde 
formaaet at gennemtrænge. 

Paa Jorden i Krattets Udkant trykkede Johanni 
sig paa deres kunstløse Rede, dannet af f jorvisne 
Egeblade og lignende en gammeldags, brun Sy- 
kurv fyldt med lidt Lapper og Garnrester. Mel- 
lem Blæstens Sirenehvin, mellem Bygernes Pla- 
sken lød høje Strofer af Davits Stakkatosang ned 
til hende; de forsikrede, at hun maatte tro paa 
Hvidtjømens Flor og de regnbundne, jordslaaede 
Krydderdufte. 

Tillip nød Tørrevejr i Ly i sit Hus og laante vil- 
ligt Øre til den tapre Lyriker, og han hørte ogsaa 
Krams, Snerr og Robin mande sig op til nogle 
ildfulde Strofer. Den praktiske Tømrer rigtig god- 
tede sig i Altan- Villaen efter at have tilendebragt 
den første, anstrængende Fodring! 

TUlip 7 
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Det regnede ved Middag .... og det ranede 
den hele Eftermiddag igennem; men stadig hang 
der lige meget Vand i Horisonten. Og nu førte en 
Brandstorm Skyllerne afsted — i stive Stænger 
piskede de ned fra Skyerne og ligefrem gennem- 
kæmmede Skoven. Alle havde til en Begyndelse 
taget Væden som en Naadegave — nu tav man: de 
haardeste Tilskikkelser syntes forestaaende. 

Det grønne Løvværk blafrede tungt paa Stilke- 
ne, blev fattet som af vaade Hænder og krøllet 
sammen i alle Ender og Kanter. De store Kuppel- 
bøge foer Regnstormen lige i Synet, bøjede de 
laartykke Grene som Flitsbuer og ribbede dem 
med Brag og Suk for Kvistepragten. De beholdt 
kun Grenene til at staa imod med. 

Og Stammerne gyngede og svajede og filtrede 
Kronerne i hinanden, og naar Kaoset var paa sit 
højeste, flaaede Stormen hensynsløst alt det sam- 
menslyngede fra hinanden, mens Regnen uophør- 
lig skyllede. 

I Pikas Redehul basunerede et brusende Vejr- 
Orgel I Hun sad pylrende over Ungerne og lyttede 
naadehaabende til de mægtige Harmonier. I Da- 
gens Løb havde hun og Tillip skrabet sammen. til 
Trommerdrengene, hvad der laa lige for Haan- 
den. Straks det lysnede bragte Tillip, f jervaad og 
forpjusket. Mad; siden havde ogsaa hun været 
paa Farten og dynget Næbbet fuldt helt ud til 
Spidsen af store regndrukne Møl og Fluer. Men 
lige sultne syntes Børnene .... 

De laa nu alle dunklædte, med Sving- og Styre- 
fjerene stikkende frem under hende. Maverne var 
svundet ind, og de stilkede Halse og Hoveder lig- 
nede ikke mere bare Tragte ned til uhyre Sækdyb 
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.... de fremmelige smaa havde faaet Øjne og Sti- 
velse i Nakken. 

Varligt trykkede hun sig over dem, gjorde dem 
Stuen tør og lun og erstattede dem de manglende 
Foderboller ved sin Kropsvarme. 

Trøstig gav hun sig Livet i Voldl Snart truede 
Farerne jo fra Luften, snart fra Jorden og saa en 
Dag kom de fra selve Himlen .... det var ikke 
noget nyt I Reden her i Egen lige under Knuden, 
der som et Skraatag sprang ud over Indgangshul- 
let og hindrede Stammedryppet i at trænge ind, 
skulde nok holde! 

Den næste Dag ved Daggry hyler Stormen paa 
sit højeste 

Skovmaaren har netop indstillet Nattejagten og 

vender hjem Fod for Fod strider den sig frem 

langs Jorden. At gaa ovenom og hjem er umuligt. 
Paa de aabne Vejspor ude i Brynet, hvor Uvejret 
staar paa, er den blevet fejet omkuld, har maattet 
trykke sig i Hjulspor eller smutte om bag Buske. 
Nu klasker store Draaber som Hagl den om Øre- 
ne, den faar ordentlig Fart paa ind i Skoven og ry- 
ster sig veltilfreds, da den naar i Læ bag Spætte- 
egen. 

En af de forældreløse Stærunger, der i sin Sult 
har varpet sig ud af Redeskaalen, ligger lige foran 
dens Fod. Kold og vaad er den at snuse til, men 
endnu kan den vrikke Halsen i Vejret, og da Maa- 
ren griber den, udstøde et lille Pip. Saa pakker 
det gamle Skafferdyr den i Svælget sammen med 
en Mus .... i saadant Vejr kunde ingen Maarkil- 
ling stille Fordringerl 

Skulde der være flere? Hun er en gammel Snus- 

7* 
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hane og ved noget om Fugleunger, der kommer 
for Skade at falde ned; skulde der være fiere — 
deroppe? 

Faa Øjeblikke efter ruskes Pika vaagen ved 
Kradsen paa Stammen og dumpe Sæt mod en 
Gren. Det skraber over hende, et laaddent, varbør- 
stet Hoved pusler Næsen ind .... og hun mærker 
Snøft og Hvæs og en lun Aande. 

Var det Egernet, den røde Abekat, som ofte har 
forsøgt at række en Haand ned i hendes Bo? Den 
Fyr skal hun f orstaa at vise Døren — og hun hop- 
per op ad Væggen og hugger løs med Spætteøk- 
sen .... 

I en Fart kommer Maaren ned og nysende og 
snøftende med blodig MTud*" farer den hjem til 
Ungerne. Men den maatte tilbunds i Bullen den 
Morgen — for det regnede som var Syndfloden 
forestaaende. 

Nattergalen forstod, Robin forstod .... Løv- 
sanger og Munkefugl .... alle forstod: hvad hjalp 
det, at disse Stormbyger var fulde af krydret 
Duft, røvet fra Hvidtjømens Blomsterdriver, fra 
Rønnens Koste; den kvalmede blot i Næsen og 
gjorde Tilværelsen tungere dér, hvor Nerverne 
hamrede under Feberblodets rivende Hast. 

I Zirs Kvasbunke baade piber og synger det; 
Maruku ligger endnu modig med Næbbet mod 
Vejret og Regnen lige i Øjnene .... 

Hos Høgeparret oppe i Kragereden, hvis halv- 
raadne Kluns skyndsomst er blevet stivet af med 
paalagte Pinde, søger Skyfald forgæves at værne 
Ungerne. Fast trykker hun sig over dem — og 
over hende igen stiller Klovred sig med halvud- 
bredte Vinger; men han hænger med Næbbet og 
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sætter sig hyppigt paa Hug — saa voldsomme er 
Styrtenel Flere Unger er allerede døde og kastet 
ud ... . 

Er det galt paa Skovtaget, bliver det værre paa 
Jorden: Johannis Redekurv regner i Stykker og 
de sortsmudsede Æg svømmer; Davit synger ikke 
mere, og hun har gemt sig af Sorg. Løvsangerens 
lille Bosted nede ved Bækken under Purren i den 
indblæste Løvpude rives bort af brusende Bække- 
strømme. Og Pink og Finks Halvkube, spundet 
ind i Vandrisene om Knysten, siver som en Svamp 
af Væde. Havde ikke Konen i sin Tid, da den blev 
bygget, sørget for at skaffe den Tag af en Gren, 
var ogsaa den gaaet i Stykker. 

Men Robin faar sit Grundskud den Dag I Kælk 
er ikke den standhaftige Moder, som ved Selvop- 
ofrelse og Uegennytte kunde have frelst sine smaa. 
De kolde Styrt gør hende det uudholdeligt i Ris- 
bunken, hun fryser om Benene — og prisgiver 
Ungerne. For hende og Robin ender det hele i en 
Katastrofe. 

Da Vejret omsider bedager sig, kommer Tillip 
hastende fra Altan- Villaen. I den gamle Skovdal, 
hvori han bor, træder allerede Træerne i Lys, Ed- 
derkoppernes nye Fæstnetraade bølger i Luften 
og lader solrødt og søgrønt og himmelblaat til 
Syne. Om de furede Egerødder dufter Urteklyn- 
geme sødtl 

Sorte Krams ser han ilsomt paa Færde, i lange 
Hop skramler Fyren over Visneløvet og bliver paa 
Jagt efter en Kardinalbille borte i Bingelurterne. 
Den fyrige, altid bryndefulde Zir kurrer atter fra 
sin Yndlingstop. Noget Dydens Sindbillede har 
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han aldrig været. Og da nu Regnen alligevel fik 
lokket Maruku af de hvide, blanke Æg, kukuer 
han sig begejstret ind i den sjrvende Himmel. 

Et gulrødt Løvspringsskær skyder ud fra Ege- 
kronerne og risler videre over de vredne Grene. 
Det skaber intet Skyggemørke som Bøgenes — de 
er vennesæle mod Underskoven, de gamle Ege. 

Tillip faar fuldt op at gøre I De kolde Regndage 
har ikke gjort ham det mulig at skaffe mere end 
lige til Livets Ophold; nu skal der ordentlig fodres. 

Et Slæb og et Slidl 

Og Dag for Dag bliver det værre; men Jorden 
er rig, Skoven byder Føde nok, bare han gider 
fange. Men det er ikke mere nok bare at gaa til 
Træerne, nej, han maa hjemsøge Buskene, ja, 
som Konkurrent til Snerr pile om og rumstere i 
Skovbunden. Ind i de opskydende Nælder vover 
han sig og gør høje Springhop over Syreblokke 
og Bingelurter, Myggene og de store, fede Stan- 
kelben døser herinde, bare en halv Snes af dem — 
og han har Næbbet fuldt. 

Saa gynger han gennem Luften og slaar Kløer- 
ne i Redestammen. Pika er derinde; naa, saa ven- 
ter han lidt! 

Under et pibende Ungeskraal pusler endelig 
Konen frem: Næbbet titter ud og nu hendes hvid- 
kindede, sortpandede Hoved, det fylder næsten 
Indgangsdøren; saa passerer Skuldrene og Ryg- 
gen i et Svup — og med udbredte Vinger styrter 
hun sig ud i Luften. 

Ad de slidte, knudrede Barktrapper skynder 
han sig op og gaar ind til Børnene. En kvalmende 
Hede slaar ham imøde . . . Solen gennembager 
Træet, her er overlunt i den mørke Kasemat. Og 
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Ungerne kappes med Solen i Udstraalinger, men 
Skovdufte stiger der ikke fra dem! 

Safrangule Svælg paa dirrende Stilke skyder som 
Spirer op fra Dunklet; paa sine Klatrefødder løber 
han ned langs Væggen og lægger sig praktisk for 
at holde Styr paa Skraalet som en Dyne over 
„Drengene** og begjmder at fodre. 

Det tager lang, lang Tid — for han er fyldt med 
bløde Stankelben til langt ned i Halsen; men nu 
hører han atter sin flittige Mage paa Trapperne. 
Hun overrasker ham: hun bringer det første, hvide 
Myreægl 

Da han omsider har fodret færdig og lader sig til 
Syne udenfor Døren, gaar det pludselig op for 
ham, at han paa sin Vandring op og ned ad 
Stammen ikke i lang Tid er blevet fortrædiget af 
sine stridbare Kvistbeboere. Han lægger Vejen 
forbi Stærhullet og kigger ind. Hullet er tavst; de 
smaa forældreløse er alle døde. 

Langsomt som Spirer under vedvarende Tør- 
ke er de udsultede Stakler sygnet hen. Gang paa 
Gang har han under sin Forbifart faaet deres 
hjærteskærende Madskraal i Øre. 

Den følgende Morgen slaar en afskyelig Stank 
Tillip imøde fra Reden. 

Livet gik videre i den store Fabrik .... 



♦ 



Midsommerdagene nærmede sig — og det mis- 
handlede Løv antog atter sin vante Form. Det 
lagde Dybde og Fantasi i Skoven — Dyr og Fugle 
begyndte at tro paa det og føle sig forsikret om, 
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at det nok for Fremtiden vilde yde dem og deres 
Afkom Ly og Skjul. Nye Blade foldede sig ud, 
saa Træerne paa sine Steder stod ganske laadne; 
selv fra Rodstykkeme tittede det frem med »grøn- 
ne Smil", og flere Vindfælder, hvis Stammer Stor- 
men havde hugget, skød friske Skud og opgav 
ikke Haabet. 

Varmt, hvidt Sollys fyldte Engdrag og Lysnin- 
ger, og som Dagene skred og al Nedbøren fik Vin- 
ger, blev Luften over Skoven mere og mere blaa. 
Med disse givtige Dage kulminerede Spætteun- 
gernes Madskraall Det lød tidlig og silde — og i 
høje Gnidertoner, som sad en Trold inde i Træet 
og skar Tænder, hver Gang en af de gamle slog 
Kløerne i Stammen. 

Rasten-Trætitter overværede ofte Forestillingen 
og ønskede inderligt, at han havde kunnet kravle 
derop I Hver Morgen, naar han gik til Arbejde, 
plejede han at gemme sig lidt bag Egen og more 
sig med at drille Trommerdrengene. Forlængst 
var de vaagnet og havde allerede faaet Mad, siden 
det lysnede, men alligevel laante de villigt Øre til 
hans Kalden. 

I Førstningen lød deres Svarpippen ret beher- 
sket; men hurtig fik han den til at tiltage i Kraft 
og Styrke — og nu blev han ved at hidse dem; 
tilsidst skreg de saa højt, at han ligefrem kunde 
høre Antydninger af rigtige Spætteskrig i Stem- 
merne; de ynkelige Pippip blev til skarpe „Ifl Ifl** 
som ustandselig, i kaotisk Forvirring skyllede ud 
af de opspærrede Næbtragter. 

Naar Koncerten saa var paa sit højeste, gav 
han dem Fanden og traskede videre. 
Allerede begyndte de at øve sig i at klattre. 
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De havde daarlig faaet Fjer paa Kroppen, før 
Kløerne kriblede efter at kravle og kradse. Flere 
af dem drev det snart til at kunne kigge ud af 
HuUet. 

Forliges kunde de ikke; idelig kævledes de og 
hakkede hinanden, saa Pika ofte maatte stifte 
Fred I Men Pika tog sig ikke deres Ufordragelig- 
hed nær: Medlemmer af Familien Spætte taalte 
desværre daarligt at se hinanden I 

Hvert femte, sjette Minut bragte de gamle dem 
deres „Insektbolledej''; men nu naade de ikke 
mere indenfor — Pifferne sad i Døraabningen og 
rev graadigt Maden ud af Munden paa dem. De 
fik knapt nok vendt sig, før Næbbet var tømt. 

Saa var Sulten stillet for nogle Minutter, For- 
slugenhedens smaa Dæmoner sank atter tilbunds 
i Dybet, Indgangen blev fri, og en af de gamle 
entrede derpaa ned for straks efter at komme ud 
med det trøskelignende, hvidagtige Skam, som 
var Ungernes Bolledej til dem. 

Mens Spætteparret saadan samlede Lækkerbid- 
skener til de kære Børn, for de tit forbi et Par 
graa, stille Fugle, som i Modsætning til saa mange 
andre intet tog sig til. Det var det af Livets Mod- 
gang saa haardt prøvede Rødkælkepar; tavse og 
triste hoppede de om, blot for at faa Sommeren 
til at gaa. Det frygtelige Regnskyl havde druknet 
Ungerne. Nu kunde Robin ikke mere. 

Hans Sinds Harmonier skulde bruse frem fra 
mange Strenge; var der bare en ustemt Streng 
iblandt, en spinkel Antydning af en Disharmoni, 
tabte han Modet. Det var hans Åaremaal og Livs- 
erfaring, som gjorde ham modstandsløs og træt. 

Sjmgende var han draget ud paa sin Frierfærd, 
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ved Sang havde han givet sit inderste Jeg tilkende, 
ved Sang jublet sin nye Lykke ud — nu var Kær- 
lighedsrusen forflygtiget. Skovknarken havde om- 
sider mistet Troen til, at Heldet vilde følge haml 

Kælk holdt sig vel stadig til ham, men ogsaa 
hun forstod, at det var sent — for sent med alt 
i Aar. 

De raske Tømrerfugle saa' medlidende den sol- 
brystede, lille Fyr sidde paa en Gren og hænge; 
men hvorfor kom han heller aldrig op i Lyset og 
væk fra Underskoven? Hvorfor færdedes denne 
temperamentsfulde lille Ormefanger altid nede 
paa den vaade Skovbund mellem Slaaenris og 
Hyldebuske; han skulde gaa tilvejrs, som dengang 
han i Foraaret slog Kærlighedsharpen og sad og 
„lyrede" hver Aften til langt ud paa Natten paa 
sin Tørpind; det gav Udsyn og Humørl 

Det kneb med BoUedejen, og stadig videre og 
videre maatte Spætterne omkring. De kom ogsaa 
ud til Festpladsen midt i Skoven, hvor et livligt 
Rykind af Biller i den gamle Danseestrades møre 
Brædder tiltrak dem. 

Ind gennem Posten midt paa Pladsen saa' de 
Filisav og Titud hoppe med Næbbet fuldt og for- 
svinde med Mosset ned i Skovbrønden. Vandet var 
steget langt op over Postetræet, men Musvitterne 
byggede heller ikke nede i Stemplet, men i Tuden, 
hvor de saa ganske ubegribeligt havde fundet en 
rummelige Lejlighed. Hvert Øjeblik kom de ud og 
forsvandt igen .... 

Tillip havde gerne nærmere undersøgt Genstan- 
den for de smaa Boligtyves forborgne Færd; men 
han var ingen Brøndboerl 

Hvor følte han sig ikke tidlig træt nul Naar 
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Solen sank, lød Nattergalens nye, stærke »Slag" 
op til ham; men han lagde daarlig Mærke til dem. 
Han sov, saa snart han satte sig! Og Pika hang i 
„Striben" ved hans Side; heller ikke hun kunde 
længere være i Bamestuen, hvor de store Unger 
krævede al Pladsen. 

Juninatten gik sin Gang i Skoven, Maaren liste- 
de ud, Vik trak om med sit allerede flyvedygtige 
Afkom og nede i Drosselkrattet færdedes Natter- 
galeparret tyst og ubemærket og samlede i dybeste 
Hemmelighed Blade sammen til den nye Rede. I 
Krattets højstliggende Udkant mellem Nælder og 
Storkenæb byggede de. En vissen Gren, boret ned 
i Løvet, holdt fast om Boet, og en Brombærrankes 
friske Skud rakte sine unge Blade som en Paraply 
over det. Johanni snerrede vredt, saa tit Vik paa 
Musejagten fløj over Reden. 

Livet kommer kun en Gang til hver — og der- 
for gik maaske ogsaa Skovfogedeleven ofte i Lun- 
den, og nød den nordiske Lysnats sære Mystik. 
Murad sjaskede ham i Hælene 

Og en Aften, han fulgte Vejsporet forbi Spætte- 
træet, fik han en pludselig Indskydelse. 

Han kom Spættereden i Hu og følte Lyst at 
gaa hen at høre om PifFerne, nu da Tusmørket 
slørede alt, omsider virkelig skulde være faldet 
til Ro. 

Jo, Skraalet deroppe i Hullet var stilnet, ikke en 
Lyd hørtes. Han sparkede til Træet. Nej! Mens 
han ellers om Dagen ved dette Signal straks kunde 
faa alle Barnerøsterne deroppe i skraldende Gang, 
var der nu ikke et eneste Pip at høre. Naa, de sov 
vel saa fast, at et Spark ved Roden ikke gav til- 
strækkelig Genlyd saa højt tilvejrs, nuvel, saa 
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fik han prøve hvad Virkning en Grenstump, 
eller en Sten deroppe paa Stammestykket kunde 
gøre I 

Han roder med Støvlenæsen om i Sporet, og da 
Vejen her har haft et Hul, som nylig er fyldt op, 
har han let ved at faa fat paa en Skærve. Det er 
en væmmelig skarpkantet, vægtig Fyr, som falder 
godt i Haanden — og paa Maa og Faa stritter han 
Stenen op i Retning af Spætteboet. 

Stenen farer ud af hans Haand, stiger og be- 
skriver sin Bue, den hugger ind mod Træet under- 
ligt dumpt og hult, men han hører ikke noget 
Bums af dens Dumpen ned. Han savner det heller 
ikke; han er for optaget af at udforske, hvorvidt 
Stødet deroppe paa Væggen kunde vække Spætte- 
børnene af Søvne. Nej — Hullet er tyst og Ege- 
bullen tavs naa, det var da rartl 

Og Rasten trasker hjem — med Murad i Hæ- 
lene. Han var i Bunden en godmodig Natur, og det 
var ham en Tilfredsstillelse at vide, at de altid 
sultne Grovædere sov saa trygt. 

Et Uheld er hændet for Rasten — og havde han 
vidst, hvor hans Stenkast var havnet, havde han 
ikke sovet rolig den Nat. Uden at han anede det, 
og uden Hensigt, havde han øvet et Kunststykke, 
som Alverdens Skovfogedaspiranter vilde have 
misundt ham, og som han ikke havde kunnet 
gøre om i tusind Kast. Skærven havde ramt præ- 
cis — lige i Hullet I Og takket være dens trekan- 
tede Form og skarpe, ru Kanter, havde den kilet 
sig fast. Nu lukkede den som en Jæmdørl 

Natten gaar og Spættebørnene sover trygt. De 
kaster og vrider sig i Søvne — for der er mere 
varmt og indelukket i Stuen end sædvanligt! Og 
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da Morgengryet lader vente saa usædvanlig længé 
paa sig, sover de videre. 

Pika er den første, som kommer med Mad til 
Ungerne — og hendes Bestyrtelse er stor: Hun 
kan ikke fatte, hvad der gaar af Træet, og hvor- 
for det har lukket Hullet. Et Øjeblik tror hun, 
hun tager fejl. 

— Var det kanske ikke hendes Redetræ? 

Saa kommer Tillip — og nu begynder de i 
største Skynding og under højlydt Snakken en 
indgaaende Undersøgelse. Jo, Døren var spærret, 
den gamle adstadige Eg havde paa een eneste Nat 
gjort Barsel med en Knast, de ingensinde før 
havde truffet haardere. 

Men indenfor „Knasten" holdt Trommerdren- 
gene Koncert og hylede og piftede .... 

Pika hamrer allerede; hun vil hugge nyt Hul, 
mens Tillip ivrigt lirker ved Skærven. Da vokser 
Madskraalet i Bullen, en ilter Trilren lyder ind 
imellem Tiktakkene: I vivivivi vi 

Solopgangen sætter Brand i Træerne om dem 
og ogsaa fra Veddet flammer flimrende Lys. Dybt 
ind i Skoven til smaa sprælske Raalam bryder 
Solen sig Vej, medens de stræbsomme Spætte- 
Forældre slider for at holde Modet og Madskraalet 
vedlige. 

Pludselig giver Skærven efter og falder 
ned. — 

Da myldrede Pif-erdrengene de gamle ud i Næ- 
sen. Om det var Indespærringens Angst eller Sul-, 
ten, som drev dem, faar staa hen — de tog Døren 
ud til Friluften i en Fart og kravlede, som havde 
de aldrig bestilt andet, op ad Egestammen. De for- 
bløffede Forældre sprang foran dem og ledte dem 
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op i Egens Kløft; bekymret og ængstelig for deres 
Skæbne samlede Pika dem om sig. 

Tillip fløj efter Insekter. Han greb, hvad der 
var for Haanden af Larver og Stankelben — og 
snart hjalp Pika ogsaa med: de fyldte i dem, 
hvad de hurtigst mulig kunde overkomme. 

Grovæderne blev Uvligere og dumdristigere; 
naar de gamle nærmede sig, hoppede de dem 
imøde helt ud paa Egekvistene. Kejtet klamrede 
de sig til de tynde Ris, der straks begyndte at 
svinge og svaje, saa de maatte slaa med Vingerne 
og spile Halen for at holde Balancen. Omsider 
faldt de til Ro og fik deres Belønning — i en 
Haandevending lærte de det store A i Fuglenes 
A. B. C. 

Medens de gamle er borte efter nye Orme, sid- 
der de nysgerrigt og strækker Hals for gennem det 
grønne Løvhang at faa et Kig ud i Verden. Saa 
suser Skoven pludselig; Morgenbrisen lister sig 
frem over Trætoppene — og køligt og bru- 
talt rusker den Tømrerdrengene op og faar dem 
til at fortryde deres første, ubevidste Letsindig- 
hed. 

Grenene gynger under dem: Rutsch gaar det 
nedad I Ratsch gaar det opad I Det ene Øjeblik tror 
de, de skal falde, det næste er det, som de førtes 
højt mod Sky — og de dukker sig i Sædet og slaar 
Slag med Halen som Krebse. 

Ogsaa denne Gjnngetur gaar godt — og meget er 
vundet; thi Fyrene begynder nu at indse, hvad 
Vingerne er til, og inden de selv forstaar et Muk 
deraf, tør de, naar Grenen svajer nedad, et lille 
Øjeblik slippe deres krampagtige Tag. 

Snart er de gamle der igeni I Reglen fodrer de 
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straks til Belønning; senere lader de Ungerne fore- 
tage smaa Hop, før der vanker Mad. 

Om Aftenen skulde de igen i Hul. De havde 
det ogsaa godt nok paa Fornemmelsen; men 
de turde ikke kravle nedad, kun opad. Saa pirkede 
Tillip og Pika dem ud af Kløften; de protesterede, 
vilde ikke; men ned i Grsesset kom de en efter 
en. De gamle pilede saa foran dem opad Stam- 
men og viste dem Vejen til Redehullet. 

Kun en, en lille selvisk Fyr, vilde ikke med. 
Det meget Mas, han havde haft med at slippe ud, 
fristede ham ikke til frivillig at udsætte sig for 
en ny Indespærring. Han befandt sig bedst i Fri- 
luft. 

Forældrene skældte og hersede med ham — han 
skulde jo lære at forstaa, at man maatte vare sig 
for „Nattedjævelen" og Skovens andre vilde Dyr. 

Men Fyren var ikke videre begavet og lærte det 
aldrig. 

Den Nat vaagnede hans Søskende ved nogle yn- 
kelige Hyl; de blev skræmt op, og den største af 
dem kiggede ud af Hullet. Et Bælgmørke slog den 
i Synet, men imder sig hørie den en dyb, hidsig 
Knurren, som faldt ind imellem de jamrende Pip. 

Maaren havde taget Revanche for sin „blodige 
Tud"; de hørte dens vrede Fangstknurren, da 
den fjernede sig ind i Skoven med sit Bytte. 



FLIRT OG FAMILJELIV 

SOMMEREN gik sin Gang i SkovenI Urter skød 
Stængler, satte Blomst og frøede — nye Urter 
dukkede frem. Det lyse Bøgeløv mørknede, alle 
Graner standsede deres Naalespring. 

Krams første Kuld Unger fløj paa egen Haand; 
de rustrødbrogede Puslinger trykkede sig rundt 
om i Tykningerne, mens det børnekære Solsortpar 
allerede opfostrede Kuld Nr. to. 

Med store Spring hoppede Droslerne langs Vej- 
sporene . . . haps I Og Snerr, der pludselig i Bund- 
græsset har faaet Kig paa Spidsen af en Orm, 
staar paa Hovedet ned i den og haler til. Men 
Ormen spænder sig til Jorden og Jorden holder — 
saa slipper Droslen. Og den rejser sig i Vejret, 
saa højt den kan komme og kigger opmærksomt 
omkring — haps, saa vanker der til Ormen 
igen. Saadan følger Udfald paa Udfald; men for- 
inden hvert Hugind knejser den og sikrer sin 
Person ved en hastig Rekognoscering. Haps-haps 
— og endelig er Ormen af Jorden: en væl- 
dig Orm, lige saa lang som den selv. Men det 
varer kun et Øjeblik, saa har en ung Hr. Snerr 
slugt den. 

Yngel allevegne! I Bøgeskoven mader Finke- 
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parret fire smaa Tosser, og nede i Nattergalekrat- 
tet, hvor Johannis Barselfærd lykkelig er over- 
staaet, piber og knirker det som fra Trillebøre, 
der trænger til at smøres. Ubedragelige Unge- 
tegn 

Pludselig farer en Skovskade ud af Tomeskju- 
let, forfulgt af Davit. Sangeren er fnysende gal 
og har pustet sig op til Høg, ja, han formelig lig- 
ner en saadan med sine strittende Halsf jer, den 
spilede Hale og Kløerne, som han uafbrudt fæg- 
ter for sig med. 

Skaden flygter. 

Men ikke som den vilde have flygtet om Rasten, 
der ligger i Græsset, pludselig havde givet sig til- 
kende og brugt den Bøsse, han slæbte om med. 
Men Flugt var der nu alligevel i Skadevingerne — 
Tyveknægten følte sig aabenbart grebet paa fersk 
Gerning I 

— Aha, tænker Rasten, den gik ikke Hr. Skadel 

Saa vender Davit beroliget tilbage, slank at se 
til som en Nattergal bør være. Hurtig forsvinder 
den ned i Torneskjulet. Forsteleven kan høre, 
hvordan den snakker godt for sine Unger, mens 
Røveren sidder ikke tyve Skridt derfra og morer 
sig med at efterligne Lydene. 

Lidt efter rasler det oppe i de grønne Blade 
inde mellem Stangbøgene. Det bevæger sig der- 
oppe, smutter kun korte Stykker ad Gangen og 
sidder længe stille og lurer. Saa lyder de særeste 
Toner, snart af en Fugls Sang snart af en andens, 
frembragt varsomt og yderst forsigtig. 

„Skovsjoveren" igenl Trætittereleven ved det 
for godt — ved disse Tilraab vil Skaden have Un- 
gerne i en eller anden tilfældig Rede til at give 

TiUip 8 
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Livstegn fra sig. Fyren bruger ligefrem sit Imita- 
tionstalent til derved at finde Reder. 

Men nu begynder ogsaa Rasten at bruge Stem- 
men: et stygt, hæst Skræp — og den frække, fan- 
tastiskklædte Gavtyv viser sig straks, lige til at 
skyde. 

Skyde I Nej, Rasten kan noget morsommere: 
han holder ved med Skræppene, fortæller alle 
Skoyens Beboere, hvad det er for en Herre, der 
promenerer her. Hurtig kommer den nysgerrige 
Krams anstigende: „Tju, tju, tjul Ti, ti, til** skæl- 
der han ud. Den lydhøre Snerr farer i sit gjal- 
dende Ratatan. Zippe, Davit og begge Finkefug- 
lene viser sig. Som en Budstikke piler .Angstraa- 
bene gennem Skoven, kalder Fæller til og andre 
Fugle. Blot faa Minutter — og Skaden har samlet 
Opløb om sig. 

Paa den og efter deni Smaafuglene hyler op, 
saa den varme Aande staar ud af de spilede Næb 
— og den Slags Spektakler lider Sjoveren ikke, 
skyndsomst forsvinder han i Skoven. 

Rasten var ude efter en Høgeunge den Middags- 
stund; men han fandt den desværre ikke. 



For et Mas Pika og Tillip havde med deres 
Unger I 

I Redehullct var det galt; men nu da Børnene 
færdedes udenfor blev det bare værre; Smaafyre- 
ne var ikke til at holde Samling paa. 

Den, der gik i Maaren, fik de let ved at glemme; 
de havde nok at bestille med dem, som var igen. 
Natuglen færdedes ude om Dagen, sad t]rst og 
hørte og saa' alt; fiffigt og agtpaagivende lurede 
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ogsaa Skovskaden paa dem. Og saa var der endnu 
Hivene. Gennem RedehuUet, hugget ind i den 
nøgne, lodrette Stanmie, havde mgen Fjender kun- 
net komme, desto ivrigere efterstræbtes Spætte- 
ungerne udenfor. 

En Morgen havde den største, som var klatret 
tilvejrs af sig selv, søgt Tilflugt i en Grenkløft. 
Her puttede den sig — for den skumle Uhu havde 
pludselig sat sig til Daghvile tæt ind til Stammen. 
Flere Timer igennem holdt de gamle et Hus, 
inden de omsider fik jaget Vik bort. 

De fløj aUerede helt godt, de smaa — og blev 
af Forældrene ledet fra Stamme til Stamme. Saa 
fodrede de dem imellem og saa' dem ivrigt be- 
gynde at søge med. Men om Aftenen vendte de til- 
bage til Bamestuen og sov trygt, hængende om 
paa Væggen, i det lange, snævre Hul. 

Tillip var blevet tvunget til at søge nyt Nattely. 
„Striben'' kunde ikke mere bebos. Naturen havde 
sat Pynt paa Huset, som Pika vragede i Foraaret. 
Allerede da Juni oprandt, begyndte Altanen at 
blive beplantet — og nu fyldte en Flyverøn plud- 
selig Dørhullet ud. 

Han fløj til en anden af sine mange Lejligheder 
og overnattede ogsaa nogle Uger i den nu afbe- 
nyttede Fluesnapper-Eg. 

Men ogsaa her blev det galt I 

Frem af det barksprukne, trøskede Egeved 
rakte sig paa engang flammede, æggegule Tun- 
ger, der voksede kolossalt. En skønne Dag stod 
en stor, mangeetaget Oksetungesvamp frem et 
Stykke nede under IndgangshuUet. Dens Over- 
side skinnede i det vinrøde, mens dens Underside 
holdt si^ i det gule. Pika havde haft Ret, da hun 
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vægrede sig ved at sætte Bo i dette Hus. Der var 
Svamp, saa det kunde forslaa nogetl 

Snyltevæksten groede indefter, fyldte Stuen og 
gjorde den umulig som Nattested. Et Held hun 
ikke fik Rede heri Konsollen havde tjent som 
Fangstplads for Maar eller Egern, siddende paa 
den kunde Rovpakket bekvemt have halet hver 
Trommerdreng ud. 

Spætteparret maatte søge Nattely i en tredje af 
deres Lejligheder. Ligesom Fluesnapperegens var 
Beboerne fornylig fløjet væk, ud paa Rejse med 
de voksne Unger. 

Det trak ogsaa tit i Tillip for at komme lidt 
af sted I Men Børnene var endnu for smaa — og 
der flød jo desuden rigeligt med Mad i Sko- 
ven: 

Egeviklerne svang Svøberne, sad dækket under 
Bladene og aad og aad, saa tilsidst kun Ribbernes 
Skeletvæv blev tilbage. 

Hvormange Insekter der vel kunde være? Hvor 
havde dog Skovfogeden kunnet stille sin Trætit- 
terelev dette Spørgsmaal. Bunkernes Bunke slog 
jo ikke til I 

Bedst flk Rasten et Begreb om Myriaderne, 
naar han i Middagsheden paa Jagt efter Høgene 
listede hen under Egene. Det lød, som regnede 
det: Larvernes Ekskrementer trommede mod 
Skovbunden og angav Mandtallet i dette Naturens 
Værksted. 

Han saa' Spættepodeme — blegnæbbede og 
hvidtaaede — sidde rundt om i Kronerne, mens 
de gamle, hidsige og forslæbte, rumsterede rundt. 
De sinkede sig ikke med at flyve med blot et Par 
Orme ad Gangen, nej, de holdt ved, til hele Næb- 
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bet var saa stoppende fuldt, at Ormene i store 
Duske hang dem ud af Halsen. 

Hyl og Madskraal parrede sig med Forældrenes 
Tilraabl 

Der var stor Forskel paa at faa en Portion øst 
op af Far ellen Mor. Fars var, som det bedst kunde 
falde og aldrig mere end en Mundsmag til hver; 
han fodrede over en Bank. Mor gav Mad, saa det 
fyldte; man blev ganske orme-laadden i Hovedet. 

En Dag her mellem Viklerne jog pludselig som 
en flyvende Storm ned gennem Kronerne. Smaa- 
fuglene meldte Høg, og Spætteungerne trykkede 
sig sporenstrengs ind til Gren eller Stamme. Sky- 
fald fik Kig paa en, gramsede efter den, mens hun 
med spilet Stjært holdt sig flagrende langs Stam- 
men. Men Ungen klemte sig saa flad i en Bark- 
revne, at Rovfuglen havde sit Mas med bare at 
faa Kløerne halet fri. Store Klatter Mos og Bark- 
trevler fulgte med — ellers intet andet. 

Desværre sleb Rasten sig en Middagslur den 
Dagl 

Et frygteligt Tilfælde — et af den Slags, som 
Forsynet sendte for at ryste en Ungfugl op af 
Rededvalen og faa den til at vaagne til Bevidst- 
hedsliv. Nu krævedes Fremskridt og atter Frem- 
skridt; de havde at skynde sig og vinde Erfaring; 
de kunde ikke blive ved at nøjes med Madskraal 
og bare sidde stille og tage imod. Værsko, op og 
ud . . . Viklersæsonen var forbi, afsted paa Farten 
for at lære I 

Hvad var der vel at lære, som de ikke allerede 
vidste: bare løs paa Livet af alle Kræfter, stemme 
Næbbet mod Barken, bore og vrikke og se sig 
Folk an. En grumset Tingest lader sig skynd- 
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somst trille ind i en Revne, hvor deh lille Bille- 
Gavt3rv anstiller sig som død. Jo — ^hol En Svale, 
som fløj forbi, kmide den skuffe, ikke en Spætte- 
unge: Tungestiletten tværs gennem Livet paa deni 

Op ad Stammer og ud langs Grenel Edderkop- 
per overraskes; i største Hast firer de sig op eller 
ned ved deres Redningstov. Men langt kommer 
Spinderne ikke, før deres Livs- og Redningstraad 
klippes over. 

Snildt og hurtig klatrer Ungspætteme allerede 
og kaster sig med stor Fart og Behændighed 
fra Træ til Træ. De ser paa Tillip — ingen 
Fugl kan som han fare fra Gren til Stamme! 
De ser paa Pika — hvad kan lignes ved hendes 
behændige Maalerorme-FangstI Og mens de kap- 
pes med hinanden, som al Ungdom kappes, vok- 
ser de og trives og vinder Tiltro til egne Evner 
og Kræfter. 

Ja, Yngel . . . Yngel overaltl Selv Zir er paa 
den sidste Tid blevet ret umeddelsom, for ogsaa 
han er ved at skulle have Smaa derhjemme; det 
gælder netop nu om at faa dem frem. Fra ni til 
ti om Formiddagen og om Eftermiddagen fra 
tre til fire maa han hjem og ruge — og han mø- 
der præcis. Han er jo saa regelmæssig i sine Vanerl 

Men i Postetræet ude paa Festpladsen hersker 
alligevel det frygteligste Spektakel, og findes der 
noget Steds i Skoven Babysjov, som kan faa en 
Tyveknægt til at lytte, er det her. 

I lutter Henrykkelse over den runmielige Lej- 
lighed har Titud en skønne Morgen for knap tre 
Uger siden mønstret tretten Børn. Smaafyrene 
ligger i den mosstoppede Rede i fire Rækker med 
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tre i hver. Saa bliver der altsaa en til Rest, som 
der ikke kan skaffes Plads til — han maa ligge 
ovenpaa sine Søskende. Men da dette forekom 
dem alle lige ubehageligt, skiftes de til at tage 
Tømen som den trettende. 

De selvglade, smaa Forældre farer hæsblæsen- 
de Skoven om og forsvinder ud og ind gennem 
Brøndtuden. De maser og slider, som Tillip og 
Pika slider, som Skyfald og Klovred — som Møl- 
leren og Kone nede i Skovdalen fordum har maat- 
tet slide. Nu har de deres paa det Tørre: Astrid er 
den sidste af syv Bøml 

Filisav, der har saa travlt med sine Unger, gaar 
tidlig i sit Sovehul og stikker Hovedet under Vin- 
gen. Ingen Maars Klatren op ad Postetræet, ingen 
Ugles Hyl vækker ham eller Titud. Mødige og 
udslidte efter Dagens ilsomme Farten giver de sig 
Søvnen i Vold og hører ikke engang Flagermu- 
sen, de bor i Hul med. 

Det gaar omtrent Møllerens ligedan I 

Kun Astrid S3mes knap saa sovetidig. Hun el- 
sker at gaa i Lunden, naar Nattergalen slaar og 
Frøerne i Mølledammen kvækker. Saa sværmer 
hun lidt i det lette, gyldne Aftendunkel, hvori selv 
den snehvide Møllerkat bliver graa. Herregud, lige 
morsomt er der jo ikke derhjemme, hvor Far 
altid gnaver over Skatterne og Mor over sin løse 
Tand. Hyllet i sit hvide Langsjal trisser hun en 
lille Vending I 

Ogsaa i Rasten farer ofte et farligt Kissejag. 
Saa snart han har faaet Aftensmaden, ser han 
Syner: Krybskytter og Brændetyve færdes alle 
Vegne I Det er ogsaa galt med Maar; Maaren gør 
pludselig altfor megen Skade i Skoven 1 Og saa 
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Høgene i Reglen kommer han dog saa hoved- 
kulds forfjamsket ud af Døren, at han hverken 
faar Bøsse eller Gummistav med. 

De sidste Solstraaler sitrer gennem Luften. 
Kronhvælvet er blevet tavst — nu aander Dagen 
hen. De gamle Oldenbøge staar som stivnede i de 
tunge, vindvante Former og svøber de arrede 
Grene i Kaskader og Løv. 

Det sorte i Farverne kommer pludselig til sin 
Ret; hele Dagen har det lyse triumferet. Valmue 
og Marguerit, Iris og Forglemmigej har Solen 
skabt, nu skaber Natten sine Blomster. Og de er 
store og forvredne og sært fantastiske og ikke til 
at plukke eller tage paa: af Festpladsens gamle 
Danseestrade, dens Brandpost og Nældehohne, af 
Vandmøllens Ællekratte og Mosedampe er de for- 
met. 

Nattens Blomster — : 

En svajende Top, der rager op mod den gyldne, 
solmætte Himmel; en S3rvstammet Birk, stivnet i 
sit eget Grendrys; en kridhvid Jomfru, som med 
Haand under Hage sidder drønmiende og venter 
— af den Slags troller Natten sine Blomster. 

Saa kommer han .... 

Hans Kendingssignal er Guldpirolens Trille, en 
høj, blød og dog klangfuld Strofe: by-li-ol 

Den mestrer hun ikke, desværre kan bun ikke 
engang fløjte; men saa svarer hun med Spættens 
hemmelighedsfulde Banken. 

Og hun gør det saa godt, at Banket og Dundret 
kommer bag paa tykke Rasten. Var det virkelig 
hende? Var det ikke hendes gamle? Og han har 
Øjeblikke, hvor han ikke er fri for at skrækkesl 

„By-li-ol" ... „By-li-ol" 
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— Næ, God Aften Du 

— God Aften! 

Snerr, der fejrer sit andet Bryllup er i fuldt 
Slag. 

Saa griber han hendes Haand 

— Hvad synger Droslen? spørger hun som for 
at afbøde hans Voldsomhed. 

Men han drager hende til sig og hvisker hende 
Drosselsangen i Øret: 

— Har -Du-f aaet-nogen-Kys-iDag? 
Har- Du-faaet- nogen- Kys-i Dag? 
Kom-hitl Kom-hit og slaar begge Ar- 
me om Livet paa hende, og han knuger hende til 
sig, saa hun hviner og ler og holder ham de hvide 
Haandflader for Munden: 

— Vil-Du-la'-væ'erlVil-Du-la'. 
væ 'erl 

Skumringen svøber sig om dem. 

Med lurende Øjne glor den ud af Bladdyngeme, 
skærer Ansigter, former Skikkelse og træder i 
vældige Slagskygger frem paa Engene 

Mørket er skabt, og Natten eksisterer som et 
Væsen i Skoven; de kan træde paa ham: han 
strækker sin Kæmpekrop over Vejen foran dem: 
de kan tage ham i Favn, som han træder dem 
imøde imder Kronerne. Rød og gylden stiger 
Fuldmaanen op, løfter Højskoven paa Stamme- 
søjler og tryller af det lille Vandmøllerhus det 
herligste Palads 

Filisav sover, Tillip sover og de store Høge- 
unger er slumret ind forlængst. Mødig og udslidt 
efter Dagens Farten har ogsaa det gamle Møller- 
par givet sig Søvnen i Vold og hører ikke engang 
Datteren vende hjem. 
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En Aften nogen Tid efter kommer Astrid un- 
der sin Vending i Nærheden af Festpladsen og 
ser en langhalet, brandøjet Fugl flyve over 

Paa engang er hun nær ved at plante Foden 
paa et lille Væsen, der sidder ganske hjælpeløst 
alene i Græsset. Straks kan hun ikke forstaa, hvad 
det er for et bitte Kræ, der har anbragt sig dér 
paa en Pude af tre, fire tørre Blade. Forsigtig rø- 
rer hun ved det med en Pind — hun er angst, 
det er en Museunge. Saa ser hun, det er en Fugl, 
en Musvitunge. 

I sin Iver efter at være først paa Pletten er den 
faldet ud af Reden. 

Aften efter Aften træffer hun Fyren .... 

Ogsaa de bekymrede, smaa Forældre har en- 
delig fundet den og til deres Rædsel opdaget, at 
Flygtningen — han hvis Tur det formentlig var 
at „ligge trettende** — formelig er havnet i Lø- 
vens Gab, lige under Høgereden. Daglig har de 
al deres Snuhed, al deres Snarraadighed behov 
for, mens Gammelhøgene jager andet Steds, at 
stjæle sig hen med Føde til den. 

Den lille „Filisavsen** lader imidlertid ikke 
raadvild. En Aften, da Astrid atter kommer klods 
paa Livet af den med Pinden, hopper den op og 
sætter sig til Rette. Saa forstaar hun, den vil bort, 
og da hun før har set Musvitter smutte ud og ind 
ad Postetuden, bærer hun den derhen. 

Hun omtaler det morsomme Tilfælde for Ra- 
sten — og da han en følgende Dag har Arbejde 
tæt ved Festpladsen, gaar han derhen. Var der 
virkelig en Musvitrede i Posten? 

Han kom ikke saa langt. Paa Vejen løb han 
paa Klovreds og Skyfalds sidste Barn, som 
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nu var fløjet ud af Reden. Den sad ved en Lys- 
ning paa en aaben, udhængende Stamme. Under 
den paa Jorden laa fire Solsortunger pillet som 
Kyllinger, med afskaame Hoveder og Ben — lige 
parat, naar det behagede Gourmanden. 

Naa, her sad Misdæderen, der havde slaaet Du- 
erne derhjemme! Og Misundelsens Djævel skød 
op i Rasten: 

— Fire lækre, fede Kramsfugle ... en hel Fro- 
kostl Og han for hjem efter Bøssen. 

Han fandt let Høgeungen igen; dens griske 
Madhyl lod sig stadig høre. Saa løste han for 
Krudtgassen — og unge Skyfald for heden. 



SPÆTTEFAMILJENS 
EFTERAARSREJSE 

BIERNE havde taget de vilde Blomsters Sødme 
og lagt Kim til Frugt i Kalkene. De duftede 
ikke længer! 

Under Hvidtjømens Hang var Nattergalen ble- 
vet tavs, og Gøgen kom ikke til MøUeengen mere; 
den gav Pokker i Engpibemes og de gule Vip- 
stjærters Reder. 

Langs Skovbrynet modnedes Sæden, og Duft 
af Kom og Kærne sporedes alle Vegne — Ring- 
dueparret aftensolede sig allerede i den første ny- 
mejede Rughov. 

En gammel Uro groede op i Tillip! Han kendte 
godt Nykkerne fra foregaaende Aar, og vidste det 
var forgæves at staa dem imod. 

Det var ikke alene Ernæringsspørgsmaalet, der 
spillede ind; ogsaa i hans Sind boede noget, som 
drog ham. Han holdt ikke længer sine Træer ud 
— Dag efter Dag at banke de samme mørnede 
Stammer og Stubbe. 

Egen „Stærk", Bøgen „Stolt" og Bullen „Mu- 
mie" — han kunde dem ud og ind! Paa den før- 
ste spiste han Lunch, begyndte sit Dagværk helt 
nede ved de kalvede, mossede Rodstykker, hvor 
Bruden — den lille Væsel — havde Bo, og gik 
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saa rundt i Skruegang, til han naaede første 
Knast, derfra lodret i Vejret indtil Kløften — og 
nu kunde han vælge mellem de svære Stamme- 
grene, hvoraf hver havde sit Smørhul. 

Middag spiste han paa Bøgen med de udgaaede 
Topgrene, som daglig af hans Næb blev skallet 
tyndere og tyndere. Mumiebullen gav ham saa i 
Beglen „den Kop Thevand", han behøvede til 
Aften. 

Nu med Høstens Atterkomst maatte han se nye 
Træer og ud for at finde Længsel mod sin gamle 
Fædreneskov. 

Og Dag for Dag groede Udveen i ham, og som 
Ungerne voksede og mere og mere begyndte at 
ligne rigtige Spætter, tog Bejsenykkerne stærkere 
og stærkere Fart. Følte han end paa sig, at hans 
Vinger ikke bar ham langt, at han manglede den 
sikre Tro, som skulde kunne løfte ham over alle 
Genvordigheder paa en længere Bejse — nuvel, 
lidt kunde han da altid flakke om. 

Augustdagens Stilhed mætter mere og mere 
Skoven. Kun Bukkens Jagen med Baaen og Zirs 
Kurren . . . den hører aldrig op I Men ude fra de 
omgivende Marker runger Høstens Larmen ind 
gennem Brynet. 

Storkeknebren gjalder fra Luften, hvor de 
gamle Bødhoser øver deres endnu sortstrømpede, 
smaa Langben, og Spovernes Trækfløjt iblandet 
Vibernes Viv melder om det begyndende Om- 
strejferliv. 

En Nat tager Davit Billetten; mere ubemærket, 
end han kom, forsvinder han. Besindig og alvor- 
lig af Væsen smutter han med sin Johanni og de 
rejseivrige Unger fra Busk til Busk. Han jager 
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ikke paa, bliver ikke konfus som mange af dem, 
der følger efter — det er, som han forstaar, han 
er brudt op i Tide og har hele Eftersonuneren 
for sig. Med Overlseg og Ro vælger han sin Rejse- 
rute, overanstrænger sig ikke, men gør kun smaa 
Trip hver Dag. Han flyver i stigende og faldende 
Buer og er klog nok til kun at passere de vide, 
aabne Marker, efter at Mørket er faldet paa. 

Ja, Tiden er inde, mærker Tillip. Og stærkere 
og stærkere føler han Uroen i sig, han maa væk 
— han maa skifte Klima! 

Og det er, som Rejsenykkeme ogsaa virker paa 
Spætteungeme og hans raske, men lidt bøme- 
trætte Pika — skifte Opholdssted maa de i hvert 
Faldl 

Nuvel, da: Udi Bort fra „Striben", bort fra Fæ- 
dreneskovens daglige Trummerum! 

De fulgte Brynet og fløj hen langs et Hegn. 
Kom saa til smaa Lunde, til Haver og træklædte 
Skrænter. De traf mange af deres Slags og ogsaa 
andre, fjernere Medlemmer af Familjen, saasom 
Ty og Tvæt og nye, yngre Generationer af Spæt- 
mejser. De unge røg let i Totterne paa hinanden; 
men de gamle viste her i Fremmedlandet en mere 
paaskønnelsesværdig Fordragelighed — selv Til- 
lip teede sig ikke nær saa uomgængelig som un- 
der Yngletiden. 

Et overdaadigt Liv levede de! Alt hvad Høsten 
formaaede af Insekter, Bær og Frugter blev stil- 
let frem for dem. Og Hasselnødder kunde de lige- 
frem svælge i; de kilede dem fast i Egenes Bark- 
revner og forlod ofte Ege, som var helt indlagt 
med Nøddeskaller. 
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Aldrig syntes Tillip ængstelig for ikke at kunne 
finde under Tag med dem om Natten. Fra gammel 
Tid havde han sin Rute, som han nøje fulgte — 
og her stod Herberger parat til at huse ham og 
Familje. I en stor Frugthave, hvori han gerne til- 
bragte nogle Uger, „nattede" han saaledes i Stær- 
kasserne, og i en anden Park, hvor Menneskene 
havde hængt Mejsekasser ud, var det ham, som 
havde udvidet Indgangshulleme. 

Snart begunstigedes Turen af høje, lyse, endnu 
sommerfyldte Dage, snart fulgte klamme, kolde 
Døgn. Og ofte gjorde taagede Morgener Nyskove- 
ne mørke som Kældere, Lysningerne traf de fulde 
af Em og hørte Bladdryppet sive og tromme. Et 
gult Skær begyndte at slaa ned fra Løvet 

Fugle fra deres Hjemstavn drog bort om dem. 
Rejseglade Stære fløj i store Flokke — og de sang 
nu igen, saa det hørtes viden om, sang deres Far- 
vel til Norden, inden de forsvandt mod de syd- 
ligere Lande. 

Mere tavse trak Fluesnappere og Munkefugle 
afsted. Fra Busk til Busk smuttede de gennem 
Skoven og tog Markerne flyvende fra Hegn til 
Hegn — saadan naaede de Mile frem om Dagen. 
Andre Trækfugle skarede sig om dem; Passanter 
fyldte Lunde, Kær og Haver i Dag og efterlod 
dem øde og tomme i Morgen. 

En Morgen mødte Spætteparret en Fugl, det 
kendte: med smaa Ophold hoppede den rask over 
Jorden og holdt sig kækt oprejst, med Vingerne 
noget hængende. Men Kræets før saa muntre Væ- 
sen syntes borte, det snerrede og sad med under- 
ligt vaade Øjne og stirrede formaalsløst frem for 
sig. 
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Det var Kælk, de traf. Robin havde ikke op- 
fyldt de Forventninger, hun nærede til ham; alt 
mislykkedes, hvad han tog sig paa — hun havde 
ikke kunnet glemme Regnskyllet, der druknede 
Ungerne. Da Fjerfældningen indtraadte« var hun 
blevet endnu mere sky og indesluttet, hun gemte 
sig i Tykningerne og mødtes kun sjældent med 
ham. Han slog sine regelmæssige smaa Vip med 
Stjærten, øm ved Gensynsglæden, naar de mødtes. 
Hun ænsede ikke ham; hun havde glemt sin 
Robin. 

Den Eftermiddag kom Tillip til sin kære Gule- 
skov, som han plejede at gæste hvert Aar paa sit 
Efteraarstræk. Luften var graa og tung, fuld af 
Senhøstens stærke, pirrende Dufte. Et gyldenrødt 
Skær fra alle de henvisnende Løvmasser omkring 
paa Grenene, gød sig ned over ham» han blev helt 
forvirret — saadan glødede Farverne ham i Øj- 
nene. 

Han maatte om og orientere sig . . . han havde 
forskelligt, som kunde hjælpe ham til Klaring, 
naar han rejste. 

De gamle Ege, som stod med vid Afstand fra 
hinanden og frededes som en Fortidsrest af Skov- 
troldene, tjente ham til Udgangspunkter. Hang 
han først paa en af dem, vidste han, hvor ban 
var. Eller han benyttede de smaa Skovdamme, de 
sorte Huller, som laa gemt rundt om i drøi vhyre 
Løvdynge. Om Sommeren udstraalede de et grøn- 
sort Skær, og Siv og Iris tuede deres Bredder, 
mens Andemad og Sødgræs flød tykt paa Overfla- 
den — saa paa den Tid var de ikke meget værd. 
Først nu ved Løvfald blev de brugelige, for nu 
kom de rigtig frem, nu sortnede deres Vande, frie 
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og aabne, Grøden sank i Dybet og det røde, brune 
Visneløv bredte sit brogede Tæppe over Tuerne, 
mens Birkene spejlede de hvide Stammer dybt i 
Bunden. 

Længe strejfer han om med Familjen i Hæle- 
ne; men Familjen sinker ham, den vil ind om alle 
V^ne, pille, banke og bore — og flere Gange paa* 
staar Pika, hun er meget klogere end han. Resulta- 
tet bliver, at han ikke fmder sine Udgangspunkter. 

Guleskov forekommer ham i Åar saa fantastisk 
broget at flyve il Brune og røde Bladbyger driver 
om og pisker ham i Synet med deres Farveflim- 
mer, han kommer ind i dem, bliver borte i Skæret 
og ser atter nye trække op foran sig — indtil ende- 
lig et Granbjærg dukker frem, dobbelt friskt og 
dobbelt grønt. 

Den svale Aftenluft slaar ham imøde. Solen 
hænger lavt og sender netop sine lyse Strejf gen- 
nem Naalene, ildner nogle Visneblade i en Edder- 
koppetraad, og formelig splintrer Stammerne. Men 
rask skyder han op og sætter sig til at kigge ud 
fra Toppen af en Storgran. 

Rundt om ham luer Løvet, en gylden Luft gyder 
sig over Mosernes hvide Birkesøjler; Taagerne tæt- 
ner og dølger Ømebregnernes Krøl under Skum- 
ringens slørede graa. 

Saa sætter han fra Granknoppen og g3rnger med 
Ungerne efter sig tilbage til Højskoven, hvor de 
gemmer sig bort mellem Bøgenes tykke, gulrøde 
Blade. 

De første Ugler tuder allerede i Skovskumlet 
. . . det er paa høje Tid I Nu skumrer det, hurtigt 
svinder Farverne; den mørke Høstnat rejser sig 
af Jorden — selv Himlen sortner over dem. 

TUlip 9 
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Saadan en Nat havde Trommerdrengene aldrig 
tilbragt før. De frøs lidt, men ingen af dem satte 
Livet till 

Den næste Morgen fandt de i den gamle, sort- 
mossede Storskov et forlængst udgaaet Træ. Al 
Bark var borte. Veddet skallede — og fra øverst 
til nederst, lige fra den møre Top til Stanunens 
Udspring, gabede Spætters cirkelnmde Huller. 

Et helt Spættehotel — lige til at krybe 
ind il 

Det Træ kendte Tillip aabenbart ikke. 

De smuttede ind .... Pif 1 Pif 1 

Lofter og Gulve, der havde tætnet om hvert 
lille Hul, var alle i Tidens Løb skredne — saa nu 
var det hele bare et stort Rum fuldt af Indgange. 
Jo, det Sovetræ skulde de huske — og i glad 
Forvisning om at have Ly for Natten besluttede 
de rigtig at fordybe sig i Skoven. 

Hvor var den ikke sælsom, fandt Pif-erdren- 
gene, i Forhold til den, de forlod. Den strakte sig 
over Bakker og Dale, rundede Søer og Moser — 
saa midt i den ragede op som Klippeøer af et Hav 
en Snes mægtige Kæmpegraner. Som Uhyrer af 
Koste svajede Toppene deroppe, hvor Skyerne 
trak, og Lavets flossede Skæg aldrig naaede. 

Dem maatte de besøge. 

Det blev en hel Tindebestigning at naa tilvejrs 
i Kostene; Ungspætteme synede bitte som Myrer 
og følte sig ganske øre ved at se ned. Men da først 
Betagelsen var overstaaet, gik de straks i Gang 
med at øve sig i Glideflugtens Mysterier; fra øver- 
ste Topknop kastede de sig dristig ud i Luften for 
paa standsede Vinger — i lange, skraa Buer — at 
svæve ud over Skoven. Mindst tre, fire Træer 
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fandtes til hver at øve sig fra; saa der var ikke 
noget at komme op at tottes oml 

Lidt senere hen paa Dagen havde de et pudsigt 
Møde. 

I en Skovmose, hvis mange stormkastede Ælle- 
stammer var Guleskovs anden Attraktion for Tu- 
rister, traf de en Hr. og Fru Musvit med tretten 
Børn. Tillip genkendte straks Boligtyven paa 
Røsten. 

„Assch"" og „Sisisi'' et dejligt Landl him« 

lede Filemanden op, mens han ved sin ivrige 
Hakken opfordrede Familjen til at gøre Kaal paa 
Retterne, inden deres Grovædere af Landsmænd 
kom. 

Forøvrigt S3mtes Filisav ikke at nære noget Nag 
til denne If-ersen. Sommerens Udsmidning havde 
han aabenbart glemt; gladelig paanødede han Til- 
lip og Kone sin talrige Børnefloks Selskab. 

Hele Eftermiddagen færdedes de i største For- 
dragelighed sammen i Mosen og bestræbte sig 
gensidig paa at tage Mødet med Anstand. 

Det var jo ikke saadan i det fremmede at for- 
nægte Landsmænd I 

Men om Aftenen, da Spætterne kom til Sove- 
træet, blev det frygtelig galt. Hotellet befandtes 
optaget. Det myldrede derinde: fra alle Døre stak 
næsvise Pikkolohoveder ud. 

Det sædvanlige med Hotellerl 

Tillip huskede pludselig fra foregaaende Aar, 
hvor ofte han havde maattet smide Folk paa Dø- 
ren, som bare ved at gaa tidlig til Ro sikrede sig 
Sengeplads. 

Spætteungeme følte sig lidt benovede ved Si- 
tuationen, Mørket faldt. Skoven blev uhyggelig 
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— skulde de virkelig bivuakere igen i Nat? Ja, 
der var vist ikke andet at gørel Pika forsøgte un- 
der Parlamenteren en Slags Protest, men fik kun 
Edder og Forbandelser og Spytteklatter i Hove- 
det. 

Da greb Tillip til Lovens strængeste Paragraf: 
herut! h-e-r-u-tl 

Men denne Gang gik det ikke saa let som i 
Sommer, for Boligtyvene derinde var jo temme- 
lig talrige. 

Ni Spættehuller fandtes. Og to Musvitunger sad 
i hvert Hul. De gamle Filefugle forsvarede Ind- 
gang syv og otte. Saa fandtes endnu Bagdøren; 
men den klarede den trettende. 

Ssss . . . snoghvisler det bag Dørkarmene, og 
Spætterne hører langtrukne Truselshyl. De har 
spredt sig over Facaden og gaar paa, hvor de fin- 
der en Chance. 

Tillip faar Lov at stikke det halve Hoved ind 
ad en Dør. Men to Musvitunger sidder lurende 
paa Vagt med Sylnæbene parat over og under Kar- 
men. Han tror Døren ubesat, Passagen fri, stikker 
Næsen endnu længere ind — av, saa vanker der 
baade i Struben og Nakken .... 

Med Titud har Pika en hel Bataillel 

Midt i Hullet; spændt fast med Kløerne i Dør- 
karmen sidder den hævngerrige, lille Krakilerske 
og vover Hoved og Bringe i aaben Kamp. Hendes 
hvide Kinder farves efterhaanden røde — for, 
skønt liden af Vækst, er hun den hvasseste Ma- 
dam i hele Skoven. 

I ingen Henseende staar Filisav tilbage. Snart 
har han en Trommerdreng, snart Tillip at slaas 
med; smidig kaster han sig ud og kradser og 
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hugger — og slipper han endelig til et Pust, raa- 
bes der paa ham fra Bagdøren. 

Allerede ømmer Pika sig efter et Stik i Armen, 
og flere af Poderne i begge Familjer bløder mere 
eller mindre af fæle Skrammer — men nu er 
Fader If-ersen ogsaa tilskrækkelig vred, fulgt af 
den stærkeste af Trommerdrengene gaar han 
ovenom ned gennem Skorstenen og begynder Ud- 
smidningen. 

Lange Pib og en øreskærende Hylen forkynder 
de store, haardnæbbede Spætters Fremtrængen; 
det flagrer med Musvitter ud og ind af Hullerne; 
Titud faar mere rødt paa sine hvide Kinder og to 
Musvitunger hver en Taaspids knust — Filisav 
bringes ligefrem op ved Vingebenet I 

Men det bliver Herskaberne, der redder Senge- 
stederne — heldigvis fører de jo selv Dyner med! 

Saa falder Mørket .... 

Da lister ind paa Kvistetagen over dem de for- 
tørnede, smaa Landsmænd — stille, med hele 
Ungerusen om sig, kryber Filefar til Ro. Uhygge- 
ligt dirrer det i den gamle Spættekro; Væggene 
taaler daarlig saa stor en Indkvartering. 



Morgen . . . friske Morgeni Et tindrende Lys 
tænder Farvernes Glød I Det rumsterer i alle 
Spættehotellets Rum ... de fortørnede flagrer ud. 

Det haster ikke for Herskabet. 

Spætteungeme glatter sig, netter Nakke, pud- 
ser Næb, og Pika børster sig med Kløerne hen 
bag Halsen, saa det formelig ryster og dundrer 
gennem alle Etager. Nu stikker det ene Hoved, nu 
det andet frem; det drejer sig, det kigger; den 
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blodrøde Nakkestribe lyser op fra Fader TiUip — 
Ungerne derimod synes ganske blegsottige. 

— Pif I Pif I 

Solen stiger. Ud af Ælletræemes Grøndybder 
vikler sig svovlgule Ahorn, de store Bladplader 
dingler tungt paa lange, skøre Stilke. Op langs 
Bakkerne mod Kæmpegraneme flammer gyldne 
Bøge, Toppene kærtegnes allerede af Solstraaler- 
ne og træder som udmejslet frem af den stille, 
blaa Luft. 

— Pif 1 Pif 1 

En ny Skovl Oh, hvilken Fryd at være paa 
Rejse, at vaagne til en herlig Dag og vide, at nu 
skal man videre og se en ny Skovl At det, som 
ligger foran En, ikke er den gamle Bamelund, 
man kender ud og ind — nej, en ny Skov vinker; 
find dens Tykninger, dens Herligheder af gamle 
Træer, duk Dig i den, nyd den og bliv borte i dens 
Virvar af Stammer — til Du er træt ogsaa af den 
Skov og længes efter en ny og atter en ny. Det er 
Rejsens Vidunderlighed for Mennesker som for 
Spætter — Tillip ved det, som Ungerne føler det; 
det synger i Skrog og fra Vinge paa dem: fra nyt 
til nyt, til selve Bamelunden derhjemme blir 
splinterny. 

— Iviviviv ...I 

Noget usædvanligt maa være paa Færde. 

Ak, Pika er syg, Invalid efter det stygge Stiksaar 
i Vingen. Straks, hun kommer udenfor paa Stam- 
men, mærker hun det; Rejsemodet har forladt 
hende, Lysten til at tumle sig er blevet inde i 
Hotellet, og stiv og utilpas kravler hun derfor 
tilbage igen. 

Tre Døgn maa hun opholde sig paa Hotellet Og 
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Tillip bringer hende Føde, som kunde hun være 
et hjælpeløst Barn. 

• — SUd-din-Tidl Shd-dm-Tidl spotter Filefug- 
lene udenfor. En Stund hoverer de , . . saa rej- 
ser de. 

Det var, fandt man paa begge Sider — højst 
ubehagelige Landsmænd I 



Løvfaldet begynder .... 

Bladene falder i vældige Skyller og lægger sig i 
fugtige, flade Lag mellem Stammerne. En ram 
Duft staar op fra Bunden; Rasten lugter Muld, 
Løv, Mos, hvor han saa arbejder med sin Økse. 
Men det, som holder ham fast, det, der stadig 
lægger Beslag paa hans Opmærksomhed, saa han 
uafbrudt maa bruge Øjnene, er det røde ved Sko- 
ven. 

En grøn Skov kender alle, og alle har set den, 
men en rød Skov, en Skov saa rød som Mahogni 
— gnistrende, luende, fuld af Ild fra Top til Rod- 
kvist — den ser man kun, hvor Bøgen har Hjem 
.... et Par Aftener .... de sidste i Oktober: 

Rasten følger et Skovspor, som gamle Jens Ro- 
lighed kalder Grønvejen: den er rød nu; de ned- 
faldne Blade har slugt dens Skær af frodigt Græs 
og Grøftegrønt. Han passerer en Mose, som sam- 
me Gubbe kalder Sortemose — ogsaa den lyser 
rød. Dens mørke Muld, som selv ved Sommertid 
sprak frem af Græstæppet, er nu gemt bort un- 
der røde, flammende Bladdjnnger. 

Og mere og mere tager Løvfaldet Fart 



VINTERSKOVEN 

MENS de tavse, langtrejsende Fugleskarer tyst 
gled af Landet, begyndte Spætternes Om- 
strejferliv at faa Ende. 

Pika var forlængst rask — og alle kappedes nu 
om at fede sig inden Vinterens SmalkostI 

Atter lød Trækskrig ned i de mørke» vaade 
Høstnætter — og om Dagen paa Arbejdsfærden 
traf man paa utaalmodige Skarer, som seg^ Rej- 
seføde langs Skoveng og Krat Men Turisternes 
Flokke blev færre og færre — den fjerne Verden, 
som ingen Spættevinge magtede, drog dem til sig. 

Alt Løvet var efterhaanden af Træerne, hvor 
Familjen Tillip kom frem; i Tavl og Spragl laa 
det mellem Sten og Stubbe, slog dem imøde fra 
Skrænthæld og Bakketop. Kun Mosset skmnede 
stærkt og ungt I 

Nu higede .... nu længtes de mod Hjemme- 
skoven. 

Saa naade de da tilbage til de gamle Steder, til 
Bøgekæmpeme og Egegubbeme, til de mange 
Birke i Moserne — til Fædreneskoven, hvor de 
havde ynglet. 

Tillips Træktid var forbil Viden om havde han 
strejfet med sin Pika, men aldrig saa vidt, at han 
kom til fjerne Lande, hvor Spætterne udtrykte 
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sig i et andet og fremmed Sprog. Han hørte kun, 
de talte i lidt forskellige Dialekter. 

En Unge havde de desværre sat til under- 
vejs .... 

Under et forrygende Vejr naaede de en Aften 
en gammel Fyrr paa deres Trækvej; dens Bark 
var rød som Kork og furet som Egens. En tyk 
Stanmie krogede sig i Vejret, slog Pukkel om et 
Hul, bøjede af ved et andet og groede saa videre 
opefter. Indenfor mellem disse Huller var Stam- 
men hul, ja, Hulheden gik endog en hel Meter 
ned under nederste Hul. Hernede søgte de et 
skæbnesvangert Natteherberg I 

Begge Huller havde Spætter boret; men det 
øverste, som oprindelig var et gammelt Grenar, 
dannede en naturlig Tragt for Regnvand, der drev 
ned ad Stammen. 

Vejret voksede den Nat; det satte ind med øst- 
lig Vind og svære Regnskyl — paa en Gang løb 
Bunden fuld. 

I Aarenes Løb var flere Fugle omkommet her 
i Hullet, naar de for at faa Lun og Læ rigtig var 
krøbet tilbunds i Hulemørket. Nu gentog Ulyk- 
ken sig. Styrtregnen fyldte Dybet saa pludselig, 
at den dumme Unge ikke rettidig naade ud. 

Men det var alle Rejsers Vilkaar — som Livets 
Vilkaar; noget sætter man altid til undervejs I De 
Tronmier- og Pif-erdrenge, som de gamle nu 
havde igen, slog kaalhøgne med Vingerne og er- 
klærede sig fuldt udlærte hvorfor da ogsaa 

Forældrene straks efter Hjemkomsten hensyns- 
løst smed Fyrene ud i Verden. 

Og Tillip og Pikalille genfandt atter sig selv i 
Nordens store, tavse Vinterskov. 
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Ja, hvor kunde den være død og mørk og tavs og 
øde og dog saa fuld af Lun, naar Drivregnen jog 
over Heder og Markerl Før fik de knap et Kig af 
det blaa Hvælv, naar de rumsterede rundt under 
Bladetaget, og et helt Halvaar havde de ikke kun- 
net se Skyerne. Nu saa' de Himlen over sig alle 
Vegne, den gav dem Sol og Regn og Sne, som det 
passede den; det fordum saa lys^rønne, siden 
gule og brune Skovtag laa forlængst paa Jorden 
i søndersplittede Stumper og Stykker; de maatte 
til Granernes tætte Gravlunde, naar Himlen blev 
for fæl — den gamle Opdagelse i Vintersko- 
ven I 

En Dag fik de Lyst til at gæste det gamlei Rede- 
træ og banke det for Pupper; det var jo et Stykke 
Tid siden, de havde været der, saa noget havde 
der sikkert samlet sig i Mellemtiden. Nysgerrig 
tittede Pika ind i Bryllupsstuen og blev gladelig 
overrasket ved at finde hele Bimden stopfuld af 
Bog og Nødder. I brune, blanke Dynger laa de og 
lyste op .... 

Et flitigt, omsorgsfuldt lille Væsen havde sam- 
let dem. Fætter Ty naturligvis! Han led jo af den 
Passion at samle sig Skatte i Træer. Saa skulde 
den Puger da ogsaa nu komme til at savne dem 
— og straks tog Spætteparret sig for at rydde op 
i Forraadskammeret. En for en halede de Nød- 
derne ud, klemte dem fast i Barkrevneme og aab- 
nede Skallen. 

Det Redetræ beholdt Pika til Nattely for Vinte- 
ren; men Tillip fløj en Tur til sine gamle Villaer, 
gensaa' Knastegen, Træet med den daarlige Ud- 
sigt og ogsaa „Striben**, hvorfra Flyverønnen 
havde blusset ud. 
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Ak, hvor var nu „Striben", hans kære Ung- 
karlehus? Altanen borte. Flyverønnen borte — 
hele den prægtige, lille Villa ramlet omkuld I 

Heldigvis fandt han i et Bøgetræ en lignende 
Stribe, men desværre noget nær ved Jorden. I den 
krøb han ind 

Men han var ikke alene, mærkede han straks: 
nogle laadne Fyre hang som store Pupper og 
dinglede ned fra Loftet. Og de viftede ham om 
Næbbet med en blød og spindelvævsagtig Flyve- 
hud, mens de skuttede sig paa det uhyggeligste og 
peb og hvæsede. 

Først længe efter fik han den „Stribe** igen — 
og Skovaspiranten havde han at takke derfor! 
Rasten gaar en Dag forbi, hører Hvæselydene, 
klatrer op og kigger ind, ser nogle lysende Prik- 
ker inde i Mørket, tænder saa en Tændstik og 
hiver den ind — da myldrer tyve Flagermus ud. 

Nu nærmede Vinteren sig. Tødisen hang vel sta- 
dig mellem Træerne, men langs Brynene og paa 
de aabne Bakker begyndte det at blæse koldt. 
Store Isdraaber funklede i Granernes Naale og 
Bøgenes Visneløv skinnede altid surt og vaadt. Et 
dumpt, kogende Sus tonede jævnligt gennem Sko- 
ven .... 

Ingen Sommerens Kendinge traf han mere paa 
sin Dagfærd! Davit borte, Snerr og Zippe væk, 
selv Zir havde taget sin Maruku med til mildere 
Egne. Det udlagde han med Rette som ubedrage- 
ligt Vintertegn! 

Krams gjaldede jo nok fra Tykningerne som 
Skovskaderne fra Højskoven, og Musvitpakket, 
som var vendt tilbage, lavede ham det gamle 
Vrøvl, hver Aften naar han skulde i Seng — men 
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alt det var dagligdags og ikke andet» end man 
kunde vente sig af Vinterskoven. 

Ja, saa fandtes endnu kun Robin igen. 

Tavs og endnu svag efter Fældningen fserdedes 
Robin rundt i Tættet, sad og vippede med Halen 
paa en Gren og kiggede om sig med de sorte, ud- 
tryksfulde Øjne. 

Sine gamle Fangesteder gik Knarken efter og 
rumsterede ogsaa en Dag i en Rosbunke om med 
nogle Blade, som laa visnede og krøllet sammen 
i en lille Rede. 

Kendte Robin den Rede? 

Han pillede Bladene op; skulde der være en 
Orm, en Edderkop? Han havde jo nu kun Mad i 
Hovedet og maatte skynde sig at finde Føde i den 
korte, mørke Decemberdag. Et apricosfarvet Dun 
stirrede han paa — Aadselgraveme havde for- 
længst tilintetgjort hans druknede Ungerl 

Som Dagene blev kortere og Vejret strængedes, 
skiltes Skovknarkens og Tillips Veje. Tillip blev 
sky og uselskabelig med Kulden, men Robins Til- 
lidsfuldhed voksede. Han søgte til Fældningsste- 
deme, satte sig gæme paa Kævlen, som Huggeme 
savede paa, og løb gamle Jens Rolighed om Be- 
nene. Mennesket viste Robin endnu lidt Tillid, 
hvorimod han var forfærdelig banget baade for 
Katte og Rovfugle. Arbejdslarmen og Menneske- 
talen livede ham op, Decembematten var jo saa 
lang og kedsommelig. 



• • • 



Det aftner inde i de dunkle Graner 

Nu er her atter saa tysti Skærsommeren, der 

satte Droslerne i Topskuddene og Vilddueme 
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mellem Grenene for at jage det dystre bort, har 
forlængst overladt Granerne til Vintermørket. 

Men Imit og tørt skinner Bunden under de Bil- 
lioner af Naale — Robin skutter sig, da han efter 
Aftenfodringen mellem det vaade Vinterbras i 
Ællemosen flyver herind. Han „sneller** et Par 
Gange og sidder med hængende Vinger og stirrer 
spejdende omkring. 

Krams rumsterer om — og Pink og Fink; han 
kender dem saa godtl Ligesom han prøver vel og- 
saa de at finde et Sted, hvor de gider sidde. 

Fjedrende gynger de naaleløse Stabbe under 

hans Sæt og slipper tøvende deres tunge, lysende 

Draaber. Klovslag af Vildt lyder hult og gung- 

, rende og mystisk afdæmpet op fra Bunden — saa 

ser han Vakto komme stolprende ind. 

Bukkens aamørke, underligt sørgmodige Øjne, 
hvori Troskyld og Ængstelse og den Skyhed hvi- 
ler, som gør det saa svært at give sig hen, tiltaler 
Robin og virker beroligende paa den lille Fyr. 

Udenfor ligger Sneens Skimmel over Løvet; her- 
inde er Gulvet rent. Engang imellem ryster en 
Gran sig, saa det regner. Nu synger en af de tørre 
Stabbe: Vakto strøjfer den med sine Horn! Tungt 
og stavrende sjokker Huggerne hjem ad Stien der- 
ude, Skridtene taber sig og bliver borte i Storsko- 
vens monotone Kog .... 

Robin vimser om for at finde sin Yndlingsplads 
mellem et Filter af Kviste i den tætteste Gran. 
Saa I Nu regner det ligefrem, det smækker i Tø- 
sneen derude; men han sidder godt — gid alle 
smaa Fugle sad saa godtl 

Slørende og tætnende falder Skumringen over 
Skoven; han skimter ikke mere sine egne Ben. 

139 



Men det er for tidligt at sove. Natten er lang — 
for ham som for Tillip og de andre Nordboerl 
Han puster sig op og spreder Imiende Fjerene om 
Tæerne — saa belaver han sig paa sin lange, ens- 
formige Mørkning. 

Trækkrageme, som skal til Højskoveps Lmi, 
drager halsende over ham — han vil have over- 
staaet Skovfogedelevens Skud til de nattekvist- 
søgende Fugle, inden han prøver paa at falde i 
Søvn. De Dunderknald skrækker ham ellers saa 
saarel 

Et klamt, køligt Mulm ruller sig tættere og tæt- 
tere om ham 

Bang . . . bang I falder nu Skuddene. Det jager 
igennem ham for hvert Knald. Vakto farer op, 
der kommer Flugt over dens Krop og den staar 
længe og vejrer med knejsende Hoved. 

Endelig sætter den sig; det mulmer, saa Sneen 
bliver smudsig derude. Drønene hører op. 

Det er Nat 

I sin grønne Ungdom havde Robin aarlig rejst, 
naar Nordens Taager og Regnskyl kom. Han hav- 
de fulgt Solen og Varmen, skyet de tunge, graa 
Dage og de lange Vinternætter med deres Knug 
og Gys. Saasnart de kummerfulde, sludfulde Ti- 
der nærmede sig, brændte Træksygens Utaalmo- 
dighed ham i Blodet; han kunde ikke som nu 
sidde stille paa Nattekvisten, men maatte idelig 
flytte paa sig; det kriblede i Vingerne paa ham, 
han maatte trække. 

I smaa, jævnlig afbrudte Rejser tilbagelagdes 
det første Stykke Vej; fra alle Sider vrimlede Med- 
rejsende sammen, jo nærmere han kom den store 
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Rute. En Hast og Urol Og alle skyndte sig at 
samle Rejseføde i de Skove, de traf paa — for 
næste Nat at fare et Stykke videre. 

Saa en Dag mærker de fugtig, kraftig Søluft, de 
nærmer sig en af de store Endestationer, holder 
et langt Hvil og tager rigeligt til sig. 

Men en Aften ligger det i Luften, at nu, nu maa 
de afsted, Vinden er gunstig — og i ret Linje sæt- 
ter de ud over Havet. Med rappe, fortrøstnings- 
fulde Vingeslag, halvt baaret af Blæsten jager 
han afsted, et bitte Fnug i Universet. Men han er 
ikke ene; det myldrer om ham med andre Fnug, 
en Sværm af Fugle, store og smaa, med Fløjt og 
Pib og Rappen i Struberne, med Sus og Bask og 
Hvinen i Vingeslagene. Mørket og Disen hviler til 
alle Sider om dem, han skelner ingen, bare hører 
og stævner tillidsfuld ud i Natten. 

Hvorhen? 

Mod Varmen, mod Lyset, som nu forlod Nor- 
denl Ned mod en ny og helsebringende Sommer, 
der skulde ildne hans Sind og lade ham op med 
ny Livsenergi til Parringens Kraftudfoldelse. 

Havet gaar dybt under ham. I Maanens blege 
Straalespil, som ved Blæstens Lune en og anden 
Gang gives fri, skimter han de kolde, mulmkro- 
nede Blankbølger krybe over Dybet under sig. En 
stor, sort Masse, en flydende lille „Skov", dukker 
frem dernede; men i næste Nu er Skibet forbi .... 

Et Lys blinker i „Skoven", som Lyset i Vand- 
møllen eller bag Skovfogedens Rude blinkede i 
hans Barndoms og Hjemlands Skov — saa for- 
svinder ogsaa Lanternen i Natten. 

Bare frem, bare afstedl Han rejser uden Pas, 
uden Kompas, men stærk i sin Tro, i sin Vished; 
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den Følelse og Vilje, som har baaret hans Moder 
og al hans Slægt før ham, lader ham gennem det 
begsorte Mulm ane Rejsens Maal og Haabet, som 
skal gaa i Opfyldelse om en føje lille Tid ved Skæ- 
ret fra Morgenrøden. Bare lige ud; de mange 
Fugle om ham, siger ham jo, han er paa den 
slagne Vej — nuvel da, lykkelig Rejsel 

Jo, Turen til Sydens Lande ad de ordinære Ru- 
ter havde han gjort tit — og lykkeligt var det og- 
saa altid gaaetl 

Ja, lykkeligt er det gaaet, trods alle de Eventyr, 
trods alle de Farer han har oplevet. Engang kom 
Taage og Havgus pludselig over ham; han var i 
et af Stræderne mellem de store, buldrende Have 
og havde blot en halv Dagsrejse igen — saa kom 
den tykke, uigennemsigtige Luft væltende ind 
over dem. Hele Karavanen, hele det store, brogede 
Fugletræk af alle mulige Arter forvildede sig; han 
fulgte Hovedstyrken, fløj og fløj, fløj en Dag og 
en Nat og befandt sig saa en Morgen midt ude 
paa Havet. 

Med lange, brusende Bølger stormer Havet un- 
der ham. En Uro; en Bestandighed af Larm og 
DriftI Havlitter og Sortænder, som han er i Træk 
med kaster sig hjemmevant paa den „vaade Jord''; 
men Snepper og Drosler daler udmattede ned og 
bliver borte i Bølgerne. Mange Smaafugle, som 
han er imellem, finder Øjeblikkes Hvile paa Æn- 
dernes Ryg; men under Dønningerne og Rulnin- 
gerne; kan de ikke holde Balancen. De kryber i 
Læ under de store Sortænders Svingfjer og lange 
Dun, rystes af som Utøj og gaar i Søen. 

Fortvivlet, paa Vinger som knap kan svirre 
mere, flyver de om; han er i sin stærkeste Aldef 
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og holder ud tillige med en Gærdesmutte. Gærde- 
smutten ligner kun en Oldenborre, som den suser 
foran ham over det fraadende Hav — de forme- 
lig pacer hinanden I I en bølgeformet Kurve og 
ganske lavt foregaar Flugten, for at de kan finde 
Læ bag Søerne; hvert Øjeblik er de paa Nippet til 
at blive opslugt af Havet. Endelig dukker et lille 
flydende Stykke • „Skov" frem og byder ham en 
„Gren" at hvile paa. 

Begærligt klynger hele den tilbageblevne Del af 
Fugletrækket sig til det lille Skib, de forkonme 
Stakler sætter sig tilrette, hvor de havner; Fugle- 
konger, Stære og Drosler klemmer sig til Rignin- 
gen, Lærker og Snepper gemmer sig paa Dækket 
— ' og han tager Plads nede i Læ midt i en opskudt 
Stabel Tovværk. 

Med triste Blikke og tyk i Nakken sidder han 
og dukker sig; udfløjet er han, det lille indvendige 
Maskineri har sagt stop. 

Han er kommet ud af sin Kurs — han som alle 
de andre; nu falder de over det Foder, som Skip- 
perens Høns og Gris faar sat for sig. Et skægget 
Hoved dukker op af en Luge, og en Haand strør 
om sig med Krummer og Køkkenrester; der be- 

g3mder at vise sig Liv i hans forsultne Øjne 

hans lille, oldenborrelignende Medpassager kvid- 
rer. 

Men Skibet sejler ustandselig — og dets vin- 
gede Last følger med I Han kommer endnu mere 
ud af Kurs. Trækker saa bort og giver sig Tilfæl- 
det i Vold, da han er udhvilet; finder et nyt, fly- 
dende Stykke Skov og rejser nye Mile — indtil 
han endelig er saa heldig at naa i Land. 

Det næste Efteraar trak han i Følge med mange 

TiUip 10 
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Rødkælke. Han kunde ligefrem høre, hvor det 
hvislede i Luften, idet de brusede afsted. De skul- 
de lige til at have Land i Sigte, da de pludselig 
støder paa Taage og antager Taagebankeme for 
Land, skyndsomst haster de did — og opdager 
Fejltagelsen. Rent vildfarne flakker de om, indtil 
han omsider hører høje Hyl fra en Dampfløjte. 
Den kendte han fra i Fjor; udmattet fløj han did 
og kom som drattende ned fra Himlen. Han laa 
næsten livløs paa Dækket og hørte knap den fugle- 
venlige Kaptajn brøle ned i Kabyssen: 

— Hovmester! Passager igen I 

Saa blev en Kasket slaaet over ham. 

Hovmesteren tog sig af ham, og i hans Lukaf 
blev han efterhaanden tam. Om Dagen færdedes 
han frit, men om Natten maatte han med i Køje- 
rummet, hvor han rumsterede om og flagrede sig 
dødtræt. Hans gode Plejefader anbragte ham da 
under en lille Kasse, hvor han hverken kunde 
dreje eller vende sig; men han maatte tage For- 
holdene som alle andre om Bord. Tilsidst blev 
han saa vant til at gaa i Kassen om Natten, at 
han selv forlangte det, naar det mørknede. 

Dagene gik I Han fangede Kakerlakker, hvad 
hans gæstmilde Vært satte megen Pris paa. 
Og han vaskede sig i Ragoutfadet, hvad han 
ofte fik Paamindelse om, at man ikke satte 
Pris paa. 

Men saa for Træksygen ham igen i Blodet. 
Pludselig vilde han ikke i Kassen længer, han for- 
langte at sidde paa et Skilderi i Lukafet — og saa 
en Morgen stak han af. 

Det var en Foraarsmorgen, og Skibet laa lige 
ved hans Rute; han kunde ikke staa imod; han 
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var træt af Melorme og hakket Kød; han maatte 
bort, bort 

I Morgendisen naar han Land, finder en af de 
kendte Trækveje, svinger sig fra Plantage til Plan- 
tage, gennem Haver og Lunde og er nu i Skoven, 
hvor han kender hvert Træ og Urt, og hvor han 
siden Sommer efter Sommer har levet. Sin her- 
lige, elskelige Mage fmder han det Aar, og med 
hende har han levet lykkelig sin stærke Mand- 
domstid og aarlig sat nye smaa Rødkælke i Ver- 
den. 

Men et Efteraar faar han ved et Uheld en Torn 
i Vingen; han kan ikke rejse langt. Da kommer 
han Mennesket i Hu — Mennesket, hvis gode 
Sindelag han under sine Skibbrud paa Ungdoms- 
rejserne har stiftet Bekendtskab med. Han finder 
Tillidsfuldheden i Menneskenaturen i Overens- 
stemmelse med sin egen og vender sig derfor til 
Menneskets Bolig, nu da han er i Nød. 

En raakold, efteraarsmørk Oktoberaften med 
Regn og Blæst stod Møllerdatteren ved Køkken- 
bordet foran den oplyste Rude. Køkkenlampen 
havde hun hængt op paa Væggen lige foran sig, 
saa Rullepølsen og Leverpostejen laa fuldt belyst. 
Da lød et Bums mod Vinduet; det gav et Sæt i 
hende — og hun saa' de uldne Konturer af en lille 
Fugl, som flagrede op og ned derude. Hun aab- 
nede Vinduet — og i et yndefuldt Hop, satte Ro- 
bin ind. 

Uden at protestere lod han sig tage og anbringe 
i et Bur; de forbavsede Møllerfolk saa', at den 
lille Fyr var Frygtløsheden selv I 

Men hans Mage vilde ikke med; hun blev 
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udenfor og holdt til omkring Huset. Han gav alle 
mulige Tegn til hende, vimsede ud og ind i Gan- 
gen og lagde sin Melorm paa Tærskelen; nej, hun 
foretrak Brændeskuret. Saa blev han en Aften sat 
ud i Skuret — og nu hoppede hun ind i Flyve- 
buret. 

Flere Vintre herefter havde han og Mage til- 
bragt i Stuen hos Mølleren, indtil hans kære Kælk 
Nr. 1 en skønne Morgen lige for hans Øjne blev 
ombragt og ædt af Katten. 

Det væmmelige Glodyr havde han mistænkt 
længel 

Naar han sad paa sin Yndlingsplads, kunde 
han i Spejlet foran se Katten, der sneg sig ind. Saa 
smældede han med Tungen og teede sig, som var 
han allerede under Røverens Kløer. Men Folkene 
i Møllen trøstede ham da altid, gav ham en Mel- 
orm og kyste ad Katten. Her i Stuen som i Hov- 
mesterens Lukaf skulde han ikke være bange .... 

Ak, Stuen havde sveget ham. Menneskets Magt 
gjaldt intet; han havde set det med egne Øjne, den 
Morgen det lumske, sledske Klodyr jog afsted med 
hans døde Mage i Flaben. Og han havde selv nær 
følt det et Par Dage efter; kun ved et uforklarligt 
Tilfælde slap han. 

Da fløj han ud i Skoven, ud i Friheden! 

Og han lovede sig selv aldrig mere at vove sig ind 
til Mennesket .... 

Nu tænkte han ikke videre derpaa, saalidt som 
paa de Tider, der kunde komme — Efteraaret var 
jo endnu til at holde ud. 



ROBINS DRØM I VINTE RNATTEN 

OVENPAA et ildrødt Daggry graaner Himlen 
pludselig, et knugende Mørke lægger sig 
over Skoven, og nu begynder Sneen at falde hur- 
tig og vedvarende. 

Hvidt Fog, fint som Mel, men skarpt som Sands- 
korn, vælter ned 

Det brøler i Skoven — hverken Spættens Ban- 
ken eller Solsortens Skingerskrig er til at høre. 
Dobbelt sorte syner de frosne Træer, dobbelt 
grønne de lyse Graner og Risbøgenes Rødløv ka- 
nelblegt. 

Sneen holder ved I Ankelhøjt ligger den allerede 
ved Middag, følgende Bakkebølge op og Bakke- 
bølge ned. Fyrrene klatter den til, saa Koglerne 
hænger under Tag. Og højt op ad Træernes Rod- 
stykker kryber den, fylder Tveger og Kløfter og 
trækker lange, lysende Streger ud langs Grenene. 

Men nede i Skovmoserne, ragende op af det 
hvide, virrer de høgule Rør med de graa Duske; 
det er hele Tiden, som Fugle der flyver. Og i Hæg- 
tykningerne hænger fuldt af tykke, hvide Stænk; 
Ungbirkene og Ymperne raver indesneede mellem 

hinanden Robin flagrer ind i hele Snealleer 

af nedbøjede, tungtpudrede Kviste. 

Nu kommer Vinteren i Isbjørnepelsen og med 
Vikingefnyset, og den slaar til, saa det knager i 
Skoven. Lille Robin har troet paa de andre Vin- 
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tre, de var spage og gode; de snøftede bare, de 
bed ikke. Men den, som tuder nu, sætter Kløer og 
Tænder i. 

I Læet mellem Bakkerne og i Tykket samler 
Fuglene sig. Den store Dompaphan, der har slaaet 
Følge med Foget, liver op med det hybenrøde 
Bryst og den askegraa Ryg; tungt basker den fra 
Nældestængel til Nældestængel, griber for sig med 
de sorte, tynde Tæer og daler flagrende med 
Stængelen under sig ned i Sneen. Dens dybttonen- 
de, lidt vemodige „Gøp", „Gøp" — som Pib fra 
rustne Vejrhaner — lader sig uafbrudt høre; ved 
dem holder den Forbindelse med sine spredte 
Fæller. 

Oppustet til Kugle med indtrukket Hals og 
skjulende Fødderne i sine Fjer hænger Krams 
over Slaaenrisene. De bedske, indskrumpede Bær 
glider hurtig ned; den sluger dem om Kap med 
Kirsebærfuglen. Paa Skrænternes Hang under 
Haslernes Bundter staar dens Fodforke tæt i 
Sneen, og her springer dens opskrgibede Bladdyn- 
ger frem og falder den forsultne Robin i Øjnene. 

De følgende Dage bringer ingen Vejrforandring 
til det mildere; stadig fastere og i tykkere og tyk- 
kere Lag ligger Sneen. 

Hver Morgen indfinder Robin sig paa Arbejds- 
pladsen .... 

— God Morgen, „Hr. Skovrider"! hilser Hug- 
gerne ham, og gamle Jens Rolighed tager endog 
Huen af. De kaster Brød og Ostesmuler til ham 
og faar ham til at hoppe op paa deres Træsko- 
støvler. Han bliver mere og mere tillidsfuld 

Saasnart et Træ falder, skynder han sig op mel- 
lem Grenkvaset for at nappe de Pupper og In- 
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sekter, som er slaaet løs. Flytter Folkene til et nyt 
Sted, følger han med. 

Efterhaanden bliver han afholdt. Alle de ellers 
saa tavse og mutte Folk spørger jævnlig efter 
„Skovrideren", indtil han viser sig. Da de ved 
et Arbejdsskift er kommet et langt Stykke væk, 
gaar der Time efter Time, uden at de ser ham. 
Forgæves flyver han om, han kan ikke finde 
dem .... 

De fælder paa et stort Træ — og lidt efter, at 
det er faldet, er han der. Han har endelig hørt 
det kendte Brag og er fløjet afsted efter Lyden. 

Hvor morede det ikke Folkene! Robin svarede 
rigtig til sit Navn; for saadan paa deji Vis — 
efter Lyden — fandt ogsaa altid Skovrideren dem I 

Vinteren strænges! Fra de store Fyrre- og Bir- 
keskove højt mod Nord sender den et Utal af 
sine nøjsomme, kuldestærke Fugle sydpaa. 

Kvækerfinkerne indtræffer i Tusindevis — og 
efter dem følger Smaaflokke af Korsnæb og 
Sidensvanser. Alle bærer de Snesolens kraftige 
Himmelfarver, har flammende gule eller ildrøde 
Bryster med grøngule, rødsorte eller graagrønne 
Rygg® — og cle har Halefjer, der ligesom er over- 
trukket af Polarnattens dunkle Dyb. Straks de 
kommer, er de som hjemme, og mangen Gang gør 
de Flagspætterne Føden stridig; de er hurtigere 
og snildere til at rane Kærnerne bag Koglernes 
stive Skæl. 

Glimrende klatrer disse Vinterfugle; ikke hur- 
tig som Hjemmepikkeme, nej, de mere kryber, 
men kommer alligevel sikkert nok omkringl Især 
Korsnæbet imponerer Tillip: paa Papegøjevis kan 
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den bruge Næbbet til at hjælpe sig tilvejrs med, 
og tit ser han den alene ved Næbbet hænge fast 
ved en Knop eller Koglespids. Intet Under at Til- 
lip fyldes med Had til sine Snegæster og forføl- 
ger dem; men det bekymrer de sig kun lidt oml 
De kommer jo fra de uhyre, milelange Skove og 
forstaar ikke Spætteparrets Postyr og Trang til 
at slaas om Pladsen og Maden. 

Nu skilles Tillip og Pika for en Stund og bor 
til stor Behagelighed for hinanden lidt hver for 
sig. De flytter ikke til hver sin Ende af Skoven, 
saadan at de aldrig ses, nej, Forholdet er stadig 
det bedste og engang imellem hænder det ogsaa, 
de mødes. Føden er jo knap nu, og de synes der- 
for bedst om at have hver sit Revir. Den kolde, 
magre Aarstid jager alle ømme Følelser af Krop- 
pen; man bliver saa let sær og utilfreds — saa 
hellere en kort, venskabelig Separation, indtil 
man atter hen ad Foraaret begynder at længes. 

Børnene ser de aldrig noget til, kender dem for- 
øvrigt næppe — de er Spætter som alle andre og 
maa selv se at klare sig. 

Vinteren holder ved, og Isen knuger Vandene, 
saa MøUedammen bundfryser. Bunker af Smaa- 
fugle døer det Aar; de kan ikke finde Føde — 
og saa tager Kulden dem. 

Det fryser til Tider saadan, at Elev Rasten 
daarlig kan holde Varmen i Sengen om Natten. 
Og han er jo dog i den Alder, hvor han skulde 
kunne døje nogen Kuldel 

Sneen ligger i Bjærge. Før Huggeme fælder 
et Træ, maa de skovle og feje og gøre en lang 
Faldrende fri til det. 
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Da kommer Fuglenel 

I tætte Svænne styrter straks Kvækerfinkeme 
sig over Renden for under Bladene at finde en 
Bog- eller Oldenkæme. Folkene saver og hugger 
og jmkes over Smaafyrene, som næsten ikke er 
til at faa fra Renden, naar Træet gaar. De klap- 
per i Hænderne og hujer ad dem, faar ogsaa i 
yderste Øjeblik Sværmen op — som et levende 
Fog af vingede Fnugge staar Fuglene ud til Si- 
den af den stjrrtende Stamme. Men altid er der 
nogle, som ikke kan løsrive sig — for sent naar 
de af Vejen og bliver slaaet ihjel. 

Dag ind, Dag ud færdes Robin mellem Hug- 
geme, og gamle Jens Rolighed har ham nu saa- 
vidt, at han æder Smuler af Haanden. 

Skovtroldene holder ham lykkeligvis Samari- 
tanen aabeni 

I Dækning under en tyk, udhængende Gren har 
Rasten en laset Arbejdsfrakke hængende, som 
han ikke gider slæbe med hjem ved Fyraften. 
Hver Morgen, naar han tager den paa, flyver en 

Rødkælk ud haha, „Skovrideren" har nok 

sit Nattelogi oppe i Ærmegabet! 

Saa hænder det en Dag, at Folkene faar Ekstra- 
arbejde i den anden Ende af Skoven og er væk 
en Ugestid. 

Robin venter dem forgæves 

Dagen gryr, og Middagsstunden kommer. In- 
tet Brag fra nye Fældningssteder hører han — 
hvor bliver de af? Han finder en Krumme, han 
ubegribeligvis har overset i Gaar Skumrin- 
gen falder. Han kryber i Trøjeærmet, men finder 
ikke den vante Varnle derinde; han fryser — og 
det indvendig fra I 
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Et Lys flimrer fra et Vindue nede i Dalen; han 

kender detl Men MøUekatten dernede nej, 

han maa holde sig derfra. 

Kulden, Sulten og ogsaa Tørsten nager ham, og 
saa i Skumringen hopper han da uden egentlig 
rigtig at vide deraf fra Gren til Gren hen mod 
den oplyste Rude. Men det er ikke Astrid,* som 
staar i Køkkenet — og Pigen tager hans Flagren 
for Spøgeri og slukker .... 

Han maa ud i Skoven — ud i Trøjeærmet igen. 

Han sidder dér og putter sig; den isnende Kulde 
skyder sig tættere og tættere sammen om ham. 

Ingen Maane lyser, ingen Stjerner skinner — 
som et tæt, sort Legeme) hviler Natten om ham. 
Ser han op, ser han Mørke, stirrer han ned, stir- 
rer han i Sort; kun en enkelt Gang kan en Braad- 
sø som i et Glimt lade sin smalle, skumhvide 
Brænding til Syne. 

Han sover . . . drømmer: 

Der havde længe funklet et enkelt Lys langt 
forude, og som hans smaa Vinger klappede op 
og i og han i fuld Fart jog frem gennem Nat- 
ten, draget afsted og ligesom fremskyndet i sin 
Fart af de andre trækkende Fugle, fik det fjerne 
Lys noget af Stjernefunklet over sig — og snart 
mærkede han, hvorledes svage, hvidlige Straale- 
bundter skød sig ud fra det. 

Han kom Straalerne nærmere og nærmere. 
Mørket blev tyndere om ham. Luften mere syn- 
lig og fuld af Taage og Dis 

Men „Stjernen'' sluktes og tændtes uafbrudt, 
som gled dunkle Skyer uafbrudt for den — og 
denne sælsomme Blinken tiltrak ham uvilkaarlig' 

Paa engang er han med sine Rejsekanmierater 
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inde i det store Fyrtaams Lysvifte — og nu blæn- 
des han, saa han hverken kan skekie Luft eller 
Mørke; saa voldsomt skinner Lyset, at han maa 
klenune Øjnene til, men han føler alligevel Blink- 
fyrets Straaler tværs igennem sig. 

Det forekommer ham, at de andre Fugle jager 
paa, at Vingesusene og Skrigene om ham forstær- 
kes; det er som udløses en Spænding, der ogsaa 

besjæler ham hvor det dog drager og blæn- 

derl 

Imens flyver han, alt det Vingerne orker; en 
hoppende, gyngende Flugtl Intet mere øjner han, 
han er under Fyrlanternens mægtige Hypnose. 

Pludselig hører han angstfulde Stærfløjt og 
Klagekvidren om sig; Dump lyder i Dump og 
Flagren som op og ned ad en glat Stamme — og 
han synes, han genkender det usynlige Glar, som 
Hovmesterens Koøje dannede mellem ham og 
Friheden. 

Et Kaos af Lys og Lyde bryder ind over ham; 
det knitrer og sprutter og hvæser og syder, et 
Væld af hvide Stikflammer strømmer ind paa 
ham, som han sammen med den store Fugleskare 
presser sig uden om Fyrrundingen. Selv slipper 
han for at jage Hovedet paa; han hører blot Paa- 
flyvningen af de andre Fugle. 

Med Hovedtrækket drager han videre ud i 
Natten .... 

Han var paa Opfløjet til den nordiske Sommer 
i det kære Hjemland — ung og stærk ilede han 
fagre Bryllupsdage i Møde . . . snart vilde han 
være deri 

Viden om havde han været og fundet godt Op- 
hold mange Steder, glad og tilfreds havde han 
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nynnet hist og her som Tak for udvist Gsestfri- 
hed. Men straks han mærkede den bløde, hav- 
mættede Øluft, paakom der ham pludselig en 
ubændig Lyst til for ramme Alvor at lukke Næb- 
bet op. Da brød han ud i Sang han forstod, 

at han blandt alle Steder, hvor han havde slaaet 
sig ned paa Kloden, kun ejede et, der var hans 
Hjem. Og det var her, her hvor han var fødti 

Sneen falder derude om ham, ligger tykt paa 
Trøjeærmet og knuger det ind om hans Krop. 
Frosten er ved at kølne hans Blod og stivne Hjær- 
tet, mens han lykkedrukken drømmer sig ind i 
den evige Søvn 

Han er i Landet, i Lunden med de mange, 
hvide Anemoner, sødt dufter de ham i Møde . . . 
det er hans lykkeligste Aar. Inde i Højskoven fra 
en Gren under Kronbruset synger andre Rød- 
kælke; han maa skynde sig at være med. I glade 
Toner lader han en lille Hunkælk forstaa, at vil 
hun gøre sig Livet til Fest, skal hun vælge ham 
til Mage! 

Og Robin sidder her i Natten og synger .... 
de Toner, som fordum løftede ham til usynlige 
Højder, dirrer endnu en sidste Gang med en svag 
Efterklang. 

Da endelig Rasten den femte Dags Morgen kom 
og uden at tænke paa Rødkælken, trak sin Ar- 
bejdsfrakke paa, sad „Skovrideren" der i Ærme- 
gabet stiv og kold. 

Gamle Jens Rolighed — Rastens Makker ved 
Skørsaven — tørrede en Taare af Øjet .... 



DEN LILLE NORDBO 

PAA kolde, klare Vinterdage, naar Himmel- 
blaaet gik igen fra Sneen, naar Risbøgenes 
Blade blev saa blege, saa blege, traf man Tillip 
rigtig i Aktivitet. Til Træernes Solside holdt han 
sig da, her fik Snestormen sjælden kittet sine 
haarde Krystalmasser fast, her aabnede i Dag- 
mildningen Sprækkerne sig umærkeligt, men 
mere end nok for ham, til at han kunde have 
Haab om at finde sig en Puppe. 

Tit dundrede det i Stammen og uhyggeligt 
pludselig fulgte Knald i Knald, saa snurrede det 
ogsaa dumpt i Kronerne, Bruset blev mørkt og 
ondt, og Blæsten, som smøg sig ind om den frosne 
Bark, kunde formelig bide ham i Tæerne. Men 
det var Vinterskovens al den Slags — bare ikke 
ænse det for meget, men nytte Lyset og Dagen 
og faa sig stoppet helt til Halsen. 

Saa paa engang kunde ogsaa Sneen, som laa 
løst langs Grenene, staa i Styrt ned over ham, 
han maatte klemme sig til Træet for ikke at blive 
skyllet med af den nedglidende Lavine, men tit 
fik han alligevel en Douche under Vingen — og 
den var kold I 

I største Skynding slaar han ind paa Bøg efter 
Bøg, de blanke, irrede Stammer lyser bleggrønt 
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i Vintersolen; han løber tre Stammer op lige fra 
Rod til Top, flyver til nye og begynder forfra, 
gennemsøger ogsaa de hule Tutter og hænger og 
borer under Grene. Men han mærker snart, at 
hans Udbytte ikke staar i Forhold til Anstrængel- 
serne. Han bliver bare øm i Kløerne. 

Saa stiller han sin Trang til Lækkerier i Bero 
og skynder sig til sin Skruestik inde i Gran- 
skoven. 

I en tyk Fyrregren, som Stormen har knækket 
af, saa en flosset Brudstump stikker op, har han 
et af sine Værksteder. . 

Han kommer flyvende med en Kogle, har den 
fat i et Skæl og slaar nu Kløerne i Grenstumpen; 
vender Koglen med Spidsen ret ivejret og kiler 
den ved et kraftigt Hug fast mellem Splinterne. 

Nu har han den i Skruestik. 

Saa begynder han at aabne Skællene. Et for 
et hamrer han dem op. Dybt inde ved Kogle- 
aksen sidder vel forvaret en lille, kærnet Nød — 
den gælder Arbejdet, den er Byttetl 

En glat og klæbrig Grankogle bragte han; men 
efterhaanden faar han alle Skællene rejst paa 
Højkant, saa Koglen formelig sprutter, bliver ru 
og rivende og ligner et helt lille Pindsvin. 

Et Slid for Tillip — men for hvert Skæl, han 
hamrer op, putter han henrykt sin Løn, en sten-" 
haard lille Frugt, i sit forslugne Svælg. 

Paa engang slipper Koglen fra ham ud af 
Skruestikken; men da han kun har en Rest Top- 
kærner uden Værdi igen, giver han den et Stød 
med Næbbet og lader den dejse. 

Straks efter er den haardføre Nordbo der med 
en ny — og saadan bliver han ved hele Dagen; 
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han skynder sig, som har han et Akkordarbejde 
at udføre. 

Han ejer mange Værkstederl I Nærheden af 
Redetræet staar et. Oppe i Klemmen i Egen sid- 
der stadig den Kogle, der sidst har maattet holde 
for — som mangen anden Haandværker forstaar 
Tillip ikke at gøre rent Bord efter sig. Han skal 
altid først have et frygteligt Besvær med at gøre 
Skruestikken klar. 

Ogsaa i nogle Træstød med kileformede Spal- 
ter har han indrettet sig Værksteder. Ja, nede i 
Mosen, hvor omblæste ÆUe flyder mellem yngre, 
kraftige Træer, rager en særlig udmærket Skrue- 
stik op og forraader sig ligesom de andre ved 
sine Dynger af udkastede Koglerester. 

Dumpt durer det i Granerne om ham. Uophør- 
lig drysser Sneklumper ned, og naar de træffer 
en af de frosne, indsovede Grene, klinger det som 
Knips paa en Violinstræng. 

Den iskolde Vind blæser frysende om ham og 
føles nu efter Soldagen dobbelt skarp; de om- 
givende, snelagte Træer udstraaler bare Kulde — 
han arbejder som i en Ishytte. Den varme Aande 
damper ham i Pust ud af Næbbet, mens han slider 
og hamrer og hugger .... 

Snart lider det mod Aften. Solen hænger lavt og 
er ganske gemt bag Bakkerne — dens sidste Straa- 
ler rander Sumpen, hvori hans ÆUe-Skruestik 
staar. I Granerne kigger Dagen kim sparsomt 
gennem Naalene og faar nogle Spaaner efter Ny- 
hugsten til at lyse op. Men Kvasgrene og Bundris 
er ganske borte, og ogsaa Brændebunkeme har 
Tusmørket gemt væk. 

Dompappernes Gøp lyder rundt om i Hvælvet, 
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og Solsorternes Skræppen forkynder, at de er ved 
at gaa i Seng. Kragerne skarer sig, og ud af den 
gamle Uglerede, som Vik har forladt, lister Maa- 
ren. 

Allerede hænger Vintermaanen i sin Opgang 
over Skoven, uhyre af Omfang, en sælsom ny og 
mystisk Klodel Hensynsløst afslører den Krager- 
nes Silhuetter. Grenhvælvet tegner paa Kryds og 
tværs sorte Streger i Fjæset paa Tillip . . . han 
maa se at komme hjem. 

Gyldenrød løfter Vinternattens klare, blege 
Maaneskive sig, og begynder sin iskolde Tur, 
mens Vinden rusker i de sorte Hegn og piber i 
Skorsten og Rude. Spøgelseagtig lyser den over 
den døde, graa Skov og mulmer dens Bryn, saa 
de bliver tætte som Mure; men ellers giver den 
Sneen sit hvide Skær igen og faar dens Tusinder 
af Krystaller til at blinke. 

Tillip vaagner i Bullen som saa mangen en 
Nat før ... 

Nordenstormen flyver om derude, klaprer med 
de stivfrosne Grene og tager Basketag med de 
gamle Træer. Nu og da kaster den sig som af ind- 
ædt Raseri ind mod hans Hus, som misundte den 
ham hans lune Stue; han fornemmer et mørkt, 
tonløst Sus i Vedskallen om sig. Saa faar efter- 
haanden Suset Klangfarve, som det farer videre 
op gennem Trøskens Revner og Sprækker; der 
lyder Hyl og Fløjt og Spil. 

Halvvaagen skutter han sig tilrette i Sovestil- 
Ungen, poser Fjerdynen varmende ud om sig og 
ned om de krydssiddende Tæer. Han føler rigtig 
sin lille Stues Lun, naar den store, hvide Vinter- 
ugle tuder om derude — og vel tilpas slumrer 
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han ind igen. Indtil nye Frostknæk i Stammen 
pludselig rusker ham vaagen, eller et nyt, hidsigt 
Drøn farer ind med fuld Musik. 

Den iskolde Vinterskov . . . graa og tonløs den 
ene Dag og fuld af Farver den næste I Frostrimen 
hænger fint i alle Grene og Kviste og lyser af 
hvidt og lilla i Dagningen. Den store Vintermaane 
hænger brandrød lavt i Vest 

Men ude paa Østhimlen blusser Solopgangen 
i Dompap-Farver. Et blankt Skær af honninggult, 
violet, rødt og Zinnober borer sig gennem de rim- 
tunge Kroner. 

En øde, iskold Skov at færdes il Hver Pind 
aander Kulde — og Barken føles som Is at træde 
paa. Men hans Skov trods altl 

Han maa hen til de gamle Ege i Dalen. Den 
hvide Rim trækker alle deres mange krogede 
Grene op og ligger i skarpryggede Driver helt ud 
ad dem. Bøjer han sig ikke dybt under Smuttene 
og gaar forsigtig, bliver han som sædvanlig straf- 
fet med en iskold Douche. 

I en af Egegubberne træffer han et Hul. Han 
ved det har været der i umindelige Tider. Løv- 
muld og nedstyrtet Trøske og Affald efter Orme- 
arbejde i Hulninger højere oppe, fylder hele det 
tomme Stammedyb op. 

Mange Hulege foruden denne vokser i Skoven, 
men ingen med en saa smal, dyb og lidet tilgæn- 
gelig Slugt. 

Den Eg kan han heller aldrig løsrive sig fra; 
hver Vinter maa han besøge den, ligesom for at 
overbevise sig om, at den stadig findes. 

Naar Alderdomssvagheden røver Livsfryden og 
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lader Dødsønsket i al sin naturlige Inderlighed 
tilbage, søger de gamle, udlevede Spætter efter 
Mørke og uforstyrret Ro. I alle andre Tutter spø- 
ger Lyset, kun her er en Afgrund saa dyb og 
mørk, at end ikke Sommersolens Straaler ken- 
der den. Med velberaad Hu vil ogsaa han engang 
som hans hedengangne Forfædre stige ned i 
denne Slugt, til han naar Mulden, som har dan- 
net sig paa Bunden over Forgængernes jordiske 
Rester. Han ved, at Dagen kommer, da al hans 
Længsel staar herefter — det skal være den sid- 
ste Tjeneste, han forlanger af sine Klattrekløer. 

Han kigger indenfor i Hullet; men intet afslø- 
rer sig dernede fra. 

Og dog sidder en dernede .... Tylk, den 
gamle Stivnakke hænger mødig og mæt af Dage, 
med lukkede Øjne og indtrukken Hals, støttende 
sig til sin lange Pind af en Støttehale paa Væg- 
gen. Blidt og roligt er han sovet ind; Lemmernes 
Stivhed og hans hele Mangel paa Førlighed har 
gjort ham glad ved at forlade denne Verden. 

Under ham, i Højde af en Decimeter, hviler 
det ene Spættelig ovenpaa det andet. Naar For- 
aaret indtræffer og løsner hans frostbundne Krop, 
vil ogsaa han gaa tilbunds som et andet Stykke 
Trøske. 

— If I If I kalder Tillip, oprømt og glad 

Saa glider han videre paa sin Livsbane. 

Han banker og banker — og lytter efter Drø- 
net, som den gamle Kirkegaardseg giver. Hvor 
hult det lyder og fuldt af tomme Klange; jo, der 
har været Spætter før haml Men snart flyver han 
til en anden og gaar løs med de dristigste For- 
haabninger. 
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Han kender Livsloven: at søge og søge 

Snese af Gaiige bliver Eftersøgningen forgæves; 
men det er ikke andet end den Tilværelse, han 
kan vente sig — vil han nyde Livet, gælder det 
aldrig at give op. 

Og Tillip stræber og stræber han er end- 
nu i sin fulde Kraft. 



Saa en Dag, da atter Solen lyser fra Himlen, 
en Dag længe efter Jul, søger den haardføre, lille 
Nordbo ivrigt Skoven af. Sneen knaser mellem 
Stammerne, og Luften er saa sprød, at Lyden 
gaar milelangt. 

Han kommer fra sit Værksted i den tykke 
Ællebuls Tvege og hører Pika arbejde i sit et 
Stykke derfra. Nu tager han en Tur lige i Mid- 
dagsstunden hen om de store Ege, flyver sit Sove- 
træ forbi og binder omsider sin Flugtguirlande 
fast til en gammel, furet Stamme. Jo, det er Eg 
igen, han slaar Kløerne il Veddet taaler næppe 
Halespidserne i sig, haardt giver det hans Kløer 
Prikkene igen — værsgo', vil han hænge fast, 
maa han som en Gemse finde Støtte paa Revner 
og Afsatser. 

Granen er saa blød og klæbrig at stige opad; 
men Egen giver ham gratis sine Proptrækker- 
slyng i Barken; dem kan han bare følge og lade 
være at prikke den fuld af Huller. 

Hidsigt tager han fat, rydder for hundrede og 
atter hundrede Gang Mos af den svære, skæggede 
Stamme, og naar som sædvanlig paa denne Tid 
af Aaret Toppen uden at finde en Larve. 

Men fra det kolde, skumle Mørke i Undersko- 
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vens Frostdis dukker han nu paa engang op i 
et Hav af Solstraaler, de spiller om en knastør, 
stormblanket Grenstump, som han netop i denne 
Belysning saa paafaldende kender. 

Det er hans Kærlighedstromme fra det fore- 
gaaende Foraar, stum rager den frem over Vin- 
terskoven gemmer den mon endnu en Smule 

Trolddom i sig? 

En pludselig Jubel farer i ham, en Trang til 
at røre lidt ved Trommen I Alt er saa tavst og 
stille i den knugende, tunge Senvinterdag; han 
trænger skam til lidt Musik I Kan han mon end- 
nu faa Grenstumpen til at spille? 

Han kryber sammen over den, halvlukker Øj- 
nene og lader Solen, den store Hypnotisør lune 
sig om Fjerskafteme. Og paa engang sjmes han 
at han ser Pika for sig i sin rene, hvidspættede 

Vaardragt og de røde Bukser haha .... og 

han retter sig pludselig i hele sin Længde, løfter 
Nakken og slaar til: 

— Arrr . . . arrr .... arrr .... 

Det skralder og runger i Skoven I Pika henne 
i Værkstedet taber sin Grankogle af Skruestikken 
af Forbavselse; hun faar saa voldsomme Mindel- 
ser om noget sødt og lifligt ved denne manende 
Lyd, at hun midt i Madstrævet begjnader at gøre 
Dansehop rundt om Stammen. 

Da lyder Troldtrommen igen — : Arrr ... arrr 
. . . arrr . . . endnu højere og mere voldsomt snur- 
rende end før. Er Manden da gal? 

Og endnu engang slaar han paa det gamle pri- 
mitive Instrument og lader Forkyndelsen gjalde 
over Skoven. Da kan hun umulig staa Kaldet 
imod, hun hænger sin Flugtguirlande op i Luften 
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ved Siden af hans og sidder faa Øjeblikke efter 
ved hans Side. 

Hun piller ham 1 Nakkefjerene, den bedste 
Maade hvorpaa hun kan tidtrykke, hvad hun 
mener: 

Lille, rare Tillipl Du bærer mit Hjærte i Dig, 
min Fryd, min Lykke. Om føje Tid vil Regnen 
skylle og Larverne begynde Vaarvaadringen ud 
af Veddet, vor magre Eæmetid er forbi, — 
da 

Nu maa vi savne og stride, nu maa vi længes 
<^ lide; det er en Nordbos Lod. 



